জালান্দারে অ্যাবিশেকের গোড়ালি ও ভারতীয় হকির গভীরতার হিসাব: ৮-০ রানের ফাঁদ

মঙ্গলবার সন্ধ্যায় জালান্দারের অলিম্পিক ব্লু টার্ফে ভারতের ওয়ার্ম-আপ সেশন শেষ হওয়ার পর আমি দেখলাম, ফরোয়ার্ড লাইনের শেষ ব্যান্ডেজটা যখন খোলা হচ্ছিল, তখন স্ট্রেচারের দিকে কেউ তাকায়নি। এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির লিগ পর্বে চার ম্যাচে ৩০ গোল, বিপক্ষে মাত্র ৩। স্কোরলাইনটা দেখে যে কেউ ভাববেন, ভারতের একমাত্র প্রশ্ন হলো ফাইনালে কে প্রতিপক্ষ। কিন্তু আমার নোটবুকে অন্য একটা কলাম খোলা আছে, এবং সেটা গোলের কলাম নয় — সেটা হলো ক্লিয়ারেন্সের তারিখ আর মিনিটের হিসাব। বুধবারের সেমিফাইনালে দক্ষিণ কোরিয়ার মুখোমুখি হওয়ার আগে ভারতীয় শিবিরে যে একটি মাত্র অস্বস্তি — অ্যাবিশেকের গোড়ালির Injury — সেটি নিয়ে হেডলাইনে 'গভীরতার মেঘ' লেখা হয়েছে। আমার প্রশ্ন সোজা: এই মেঘটা কি আকাশে সত্যিই আছে, নাকি এটা চার ম্যাচের স্কোরলাইন আমাদের চোখে আঁকা একটা মরীচিকা? আগে প্রেক্ষাপটটা পরিষ্কার করে নিই। এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি কোনো অলিম্পিক বাছাইপর্ব নয়। অলিম্পিকের টিকিট আসে এশিয়ান গেমসের সোনা এবং FIH অলিম্পিক কোয়ালিফায়ার দিয়ে। এই টুর্নামেন্টটা সেই সিঁড়ির ধাপ নয়, এটা একটা আঞ্চলিক আমন্ত্রণমূলক আসর — যেখানে ভারত ঘরের মাটিতে, ঘরের দর্শক, ঘরের টার্ফে খেলছে। এই তিনটি শব্দ — ঘর, ঘর, ঘর — স্কোরলাইনের প্রতিটি অঙ্কে একটা লুকানো গুণিতক বসিয়ে দেয়। বাংলাদেশ, চীন, জাপান আর দক্ষিণ কোরিয়ার বিরুদ্ধে ৩০ গোলের মধ্যে কতটা ভারতের শ্রেষ্ঠত্ব আর কতটা প্রতিপক্ষের দুর্বলতা, সেটা আলাদা করার কোনো উপায় এই প্রতিবেদনে নেই। কারণ পুরো রিপোর্টে একটি সংখ্যাও নেই পেনাল্টি কর্নারের, একটি শট অন টার্গেটের, একটি সার্কেল এন্ট্রির। শুধু গোল আর ফলাফল। রেজাল্ট আছে, প্রসেস নেই। আর প্রসেস ছাড়া ফর্মের বিচার করা মানে শুধু একটা সত্য জানা — ভারত এই দলের চেয়ে ভালো — যেটা আমরা আগেই জানতাম। এখন আসি শরীরে, কারণ শরীরই এই লেখার একমাত্র পাঠযোগ্য নথি। অ্যাবিশেক ফরমে আছেন — প্রতিবেদন এটা বলছে, কিন্তু কত গোল, কত অ্যাসিস্ট, কত মিনিট, তার একটা অঙ্কও দেয়নি। এই জায়গায় আমার পুরনো অভ্যাস কাজ করে: যে দাবির পেছনে সংখ্যা নেই, সেটা দাবি নয়, অনুমান। এখানে অনুমানটাকে খারিজ করছি না — বরং এটা স্বীকার করছি যে ফরোয়ার্ডের ফর্মের একমাত্র প্রমাণ এই মুহূর্তে কোচিং স্টাফের মাথার ভেতরে আছে, আমাদের কাছে নেই। Injury-এর ক্ষেত্রে যেটা আছে তা হলো — গোড়ালি, ম্যাচের মাঝপথে, লো-স্টেক রাউন্ড রবিনে। হকিতে ফরোয়ার্ডের গোড়ালির Injury সাধারণত দুই ধরনের হয়: ল্যাটারাল লিগামেন্টের স্প্রেন, যা প্রচণ্ড ব্যথা দেয় কিন্তু কাঠামোগতভাবে মোকাবিলাযোগ্য; অথবা হাই অ্যাঙ্কল স্প্রেন, যা ঢের কম সাধারণ কিন্তু ঢের বেশি সময় নেয়। প্রতিবেদনে কোনো MRI-র রেফারেন্স নেই, কোনো ক্লিয়ারেন্সের তারিখ নেই, কোনো 'রিটার্ন টু প্লে' টাইমলাইন নেই। আমার নোটবুকে এই ঘরটা ফাঁকা, এবং আমি ফাঁকা ঘরটাকে ষড়যন্ত্র বলে পড়ি না — এটা একটা গ্যাপ, একটা কাগজে না-লেখা তথ্য। অবশ্য একটা জিনিস অনুমান করা যায় মোটামুটি নিরাপদে: এই স্তরের টুর্নামেন্টে, সেমিফাইনালের দুই দিন আগে, মেডিকেল স্টাফরা সাধারণত রক্ষণশীল সিদ্ধান্ত নেন। কারণ এখানে ঝুঁকি নিয়ে জেতার পুরস্কার একটা কাপ, আর হারানোর ঝুঁকি পরের সাইকেলের একটা ফরোয়ার্ড। এই অঙ্কটা সহজ, এবং আমি বাজি ধরছি কোচিং স্টাফও এটা করেছেন। কিন্তু আসল প্রশ্নটা অ্যাবিশেকের গোড়ালি নিয়ে নয়। আসল প্রশ্নটা হলো, একটা ইন-ফর্ম ফরোয়ার্ডের অনুপস্থিতি এই ভারতীয় দলকে সত্যিই টলাতে পারে কি? উত্তরটা খুঁজতে হলে আমাদের একটা ম্যাচের ভেতরে যেতে হবে — সোমবারের লিগ ম্যাচ, যেখানে ভারত দক্ষিণ কোরিয়াকে ৮-০ হারিয়েছে। এই ফলাফলটা একই সঙ্গে দুটো জিনিস: ভারতের সাম্প্রতিক প্যাটার্নের পুরো ভিডিও কোরিয়ার হাতে তুলে দেওয়া, আর কোরিয়ার জন্য একটা লজ্জার অনুপ্রেরণা। আধুনিক হকিতে ৮-০ হারের পরের ম্যাচে প্রতিপক্ষ প্রায় সবসময় একটা কাজ করে: তারা গভীরে বসে, সার্কেল কম্প্রেস করে, আর ভারতকে বাধ্য করে পেনাল্টি কর্নার থেকে গোল করতে। কোরিয়া এটা করবে, এটা অনুমান করা কঠিন নয়। আর এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আতঙ্ক: এই টুর্নামেন্টে ভারতের পেনাল্টি কর্নার কনভার্শন রেট কত, সেই একটা সংখ্যাও কারো কাছে নেই। ১৩-০ আর ৮-০-এর ভেতরে ড্র্যাগ-ফ্লিক থেকে কত গোল, ওপেন প্লে থেকে কত — কেউ লিখছে না। মানে আমরা একটা দলের প্রশংসা করছি এমন একটা অস্ত্রের জন্য, যার ধার মাপা হয়নি। এটা আমার কাছে ঠিক ততটাই অস্বস্তিকর যতটা একটা Injury রিপোর্ট যেখানে মেকানিজম লেখা আছে কিন্তু মিনিট লেখা নেই। গভীরতার প্রশ্নে ফিরি। প্রতিবেদনের মূল দাবি: ভারতের বেঞ্চ এত গভীর যে অ্যাবিশেকের অভাব 'সেভাবে ভোগাবে না'। এই বাক্যটা একটা সম্পাদকীয় মত, তথ্য নয় — এবং আমার পুরনো শিক্ষা আমাকে বলে, সম্পাদকীয় মতকে প্রমাণের জায়গায় বসাতে নেই। গভীরতা প্রমাণ হয় তখনই, যখন বেঞ্চের ছেলেরা টপ-১০ ইউরোপীয় দলের বিরুদ্ধে মিনিট পায় এবং গোল করে। এশিয়ার দ্বিতীয় স্তরের দলের বিরুদ্ধে ৩০ গোলের ভেতর দিয়ে গভীরতা মাপা যায় না, কারণ সেখানে বেঞ্চ আর স্টার্টিং ইলেভেনের মধ্যে পার্থক্যটাই শূন্যের কাছাকাছি। এটা ফান্ডিং আর রেজিস্ট্রেশনের একটা গল্প — ভারতের পূর্ণকালীন কেন্দ্রীয় প্রশিক্ষণ মডেল, যেখানে ২৪ জন খেলোয়াড় সারা বছর একসঙ্গে ঘাম ঝরায়, বনাম কোরিয়ার প্রাক-টুর্নামেন্ট অ্যাসেম্বলি। এই ফাঁকটা কাঠামোগত, এবং এই টুর্নামেন্টে এটা অপরিবর্তনীয়। কিন্তু এই একই কাঠামোগত সুবিধা নেদারল্যান্ডস বা অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে কাজ করবে না, কারণ সেখানে ক্লাব পিরামিড আরও গভীর। কাজেই 'ভারতের গভীরতা অসাধারণ' — এই বাক্যটা শুধু এশিয়ার সীমানার ভেতরে সত্য। বাইরে নিয়ে গেলে এটা একটা অতিরিক্ত দাবি। এখানেই আমার দ্বিতীয় দ্বন্দ্ব, এবং এটাই এই লেখার কেন্দ্র। প্রতিবেদনটা একটা Injury-কে হেডলাইনে বসিয়েছে, কিন্তু Injury-টা এই ম্যাচের ফলাফলের জন্য প্রায় অপ্রাসঙ্গিক। যে ম্যাচে ভারত দুই গোলের বেশি ব্যবধানে জিতবে বলে ধরা হচ্ছে, সেখানে একজন ফরোয়ার্ডের অনুপস্থিতি রোলিং সাবস্টিটিউশনের মাধ্যমে শুষে নেওয়া যায় — আধুনিক হকিতে সাবস্টিটিউশন সীমাহীন, আর চার কোয়ার্টারে ৬০ মিনিটের খেলায় একজন কম ফরোয়ার্ড মানে কাউন্টার-প্রেসের তীব্রতা সামান্য কমা, গোল করার ক্ষমতা কমা নয়। বিপরীতে প্রতিবেদনটা যে আসল ঝুঁকির কথা বলছে — ভারতের টপ-১০ স্তরের গভীরতা — সেটা এই ম্যাচে মাপাই যায় না। দুটো আলাদা ঝুঁকিকে এক করে ফেললে পাঠক ভাববেন সেমিফাইনালটা ঝুঁকির মধ্যে, অথচ সেমিফাইনালটা ঝুঁকির মধ্যে নেই; ঝুঁকিটা পরের বছরে, যেখানে এই মুহূর্তের কোনো ম্যাচ খেলা হচ্ছে না। এই বিভ্রান্তিটাই আমি হেডলাইনের সবচেয়ে বড় দুর্বলতা বলে মনে করি। তাহলে সেমিফাইনালে আসল ঝুঁকিটা কী? আমার হিসাবে এটা পরাজয় নয়, এটা আত্মতুষ্টি। ৮-০ জেতার পরের ম্যাচে দলগুলো প্রায়ই নিজেদের ভুলে যায় — পাসিং রিদমে সামান্য শিথিলতা, সার্কেলে ঢোকার আগে একটা অতিরিক্ত টাচ, আর কোরিয়ার মতো একটা দল যদি প্রথম কোয়ার্টার পার হয়ে যায় কোনো গোল না খেয়ে, তাহলে ম্যাচটা হঠাৎ ২-১ বা ৩-২-এ গড়ায়। ইতিহাসে ৮-০-র রিম্যাচ সাধারণত আরেকটা ৮-০ হয় না, এটা হয় সন্নিকটবর্তী আর কম গোলের একটা ম্যাচ। ভারতের কোচিং স্টাফের জন্য এটা আসলে আদর্শ ফলাফল — খেতাব না হারিয়ে চাপের মধ্যে গভীরতা পরীক্ষা করা। আমি যদি তাদের জায়গায় থাকতাম, আমি আক্ষরিক অর্থেই এটাই চাইতাম। বৃহস্পতিবারের সকালে যখন এই লেখাটা পড়া হবে, তখন একটা জিনিস আমি নিশ্চিতভাবে জানি না: অ্যাবিশেক দলে ছিলেন কি না। আর সেই অজানাটাই আমার পুরো পদ্ধতির সীমা দেখিয়ে দেয়। মিনিটের হিসাব, ক্লিয়ারেন্সের তারিখ, পেনাল্টি কর্নারের অনুপাত — এসব তখনই অর্থবহ হয়, যখন একটা নিয়মিত সিজন থাকে যেখানে খেলোয়াড়রা মিনিট জমায় আর মেডিকেল স্টাফরা তারিখ লেখে। কমার্শিয়াল নয়, নিয়মিত — সেটাই আমার আর্কাইভের ভিত্তি। জালান্দারের এই সেমিফাইনাল সেই সিজনের একটা অংশ নয়; এটা একটা আলাদা দ্বীপ, যেখানে স্কোরলাইন সমুদ্রের ঢেউয়ের মতো বড়, কিন্তু গভীরতা মাপার যন্ত্র আমরা হাতে নিয়ে যাইনি। আমার নোটবুক এই ম্যাচের আগে যা লিখে রেখেছে তা হলো: বুধবার ভারত জিতবে, সম্ভবত কোরিয়ার গভীর ব্লকের বিরুদ্ধে ধৈর্য ধরে, সম্ভবত পেনাল্টি কর্নার দিয়ে। কিন্তু ভারতের আসল পরীক্ষা এই বুধবার নয়, পরের প্রো লিগ সিজনে, যখন টপ-১০ দল আসবে আর বেঞ্চকে সত্যিই নামতে হবে। সেই দিনের জন্য আজকের ম্যাচ থেকে আমরা একটা রসিদ রাখতে পারি — একটা মাত্র: যে ফরোয়ার্ডকে ছাড়া খেলতে হয়েছে, তাকে ফিরতে কত দিন লাগল। কাগজটা জালান্দারে রাখা থাকল। শরীর যেদিন সত্যিটা বলবে, সেদিন আমরা নোটবুকটা খুলব।