তিন বছর পর ফেরা প্রথম বিভাগ হকি লিগ: ১১ দল, ১০ ম্যাচ আর ২.৫ লাখ টাকার অসম হিসাব

আমার নোটবুকে একটা কলাম আছে, নাম দিয়েছি "যে সংখ্যাগুলো কেউ চায় না"। এ সপ্তাহে সেই কলামে যোগ হলো নতুন একটা এন্ট্রি: ২.৫ লাখ টাকা। বাংলাদেশ হকি ফেডারেশন প্রথম বিভাগ লিগে অংশ নেওয়া প্রতি ক্লাবকে ২.৫ লাখ টাকা অনুদান দেবে। ডলারে আড়াই হাজারের সামান্য বেশি। একটি সেমি-প্রফেশনাল দলকে একটি পূর্ণ মৌসুম চালাতে এই অঙ্ক যথেষ্ট নয় — সেটা বোঝার জন্য অর্থনীতির ডিগ্রি লাগে না, লাগে শুধু একটা ক্লাবের মাসিক খরচটা একবার কাগজে লিখে দেখা। তবু এটাই এই মুহূর্তে লিগ নিয়ে আমার হাতে থাকা সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য সংখ্যা। আর সংখ্যাটা নিজেই বলে দেয়, লিগটা কোথায় দাঁড়িয়ে আছে। এবার গঠনটা দেখা যাক। ১১টি ক্লাব, প্রতিটি ১০টি ম্যাচ খেলবে — অর্থাৎ একটি পূর্ণ রাউন্ড-রবিন। চ্যাম্পিয়ন উঠে যাবে প্রিমিয়ার ডিভিশনে, তলানিতে থাকা দল নামবে দ্বিতীয় বিভাগে। দলগুলো প্রায় সবই ঢাকাভিত্তিক: ওয়ারী ক্লাব, ফরাশগঞ্জ, পিডব্লিউডি স্পোর্টিং ক্লাব, ঢাকা ওয়ান্ডারার্স। কোনো বিদেশি খেলোয়াড় থাকবে না। আর সবচেয়ে বড় তথ্যটা হলো — তিন বছর। তিন বছর ধরে প্রথম বিভাগ হয়নি। জাতীয় পিরামিডের দ্বিতীয় স্তর, অর্থাৎ যেখানে তরুণ খেলোয়াড়রা প্রিমিয়ারের চাপের বাইরে গেম টাইম পায়, সেটাই টানা তিন বছর বন্ধ ছিল। এই বিরতিতে ভেঙেছে ধারাবাহিকতা, এলোমেলো হয়েছে খেলোয়াড়ের নিবন্ধন, চুক্তি আর ক্লাবের আর্থিক ছন্দ। একটা লিগ যখন তিন বছর ফাঁকা থাকে, তখন তার সাম্প্রতিক ফর্ম বলে কিছু থাকেই না — কারণ মাপার মতো কোনো ম্যাচই নেই। শূন্য সম্পন্ন ম্যাচ, শূন্য প্রতিপক্ষ-মানের ডেটা। কাজেই যেকোনো ফর্ম বিশ্লেষণ এখানে নিছক বানানো কথা হবে, আর আমি সেটা করতে রাজি নই। এর একটা কম আলোচিত ফল আছে। পিরামিডের একটা স্তর তিন বছর জমে গেলে প্রমোশন-রিলিগেশনের স্বাভাবিক প্রবাহটাও এলোমেলো হয়ে যায়। প্রিমিয়ার ডিভিশন থেকে কারা নামল, দ্বিতীয় বিভাগ থেকে কারা উঠল, কে কোথায় দাঁড়িয়ে আছে — এই হিসাবটা কয়েক মৌসুম ধরে জমে থাকা। ফলে যে দলগুলো এখন ফিরছে, তাদের প্রতিদ্বন্দ্বিতার ভিত্তিটাই অমসৃণ। তিন বছরের ফাঁকে দলগুলো একই সময়ে বয়স্ক হয়েছে, তরুণ খেলোয়াড়দের একটা প্রজন্ম প্রায় পুরো মৌসুম হারিয়েছে, আর কোনো দলের হাতে সত্যিকারের ম্যাচ-ফিটনেস নেই। এটা সবাই সমান অবস্থায় শুরু করছে — এমন একটা ভ্রান্ত ধারণা তৈরি করে, যা আসলে সত্য নয়। এই জায়গাটায় আমার নিজের অভ্যাসটা মনে পড়ে। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের ৬৪টি ম্যাচ আমি হাতে এঁকেছিলাম — কোন সফটওয়্যার ছাড়া, একটা নোটবুক আর কলম দিয়ে। শটের অবস্থান, সেট-পিসের উৎস, সব। বেলজিয়াম জাপানকে ৩-২ হারানোর পর আমার নোটবুকে উঠেছিল: বেলজিয়াম ২৪ শট, জাপান ৬ — অথচ জাপান ২-০ এগিয়ে ছিল। সেই এক সংখ্যাই আমার পুরো লেখালেখির দিক বদলে দিয়েছিল। তারপর থেকে আমি কোনো ম্যাচ রিপোর্ট শুরু করি না পরিবেশ দিয়ে; শুরু করি সেই এক সংখ্যা দিয়ে, যা চোখের দেখাকে মিথ্যা বলে দেয়। এখন এই লিগেও আমি তাই করতে চাই। কিন্তু সমস্যা হলো — ম্যাচ শুরুই হয়নি, তাই হাতে আঁকার মতো একটা শটও নেই। যে ডেটা এখনো জন্মায়নি, সেটা বিশ্লেষণ করা যায় না। তাই ফিরতে হয় পুরোনো নোটবুকে। ২০২০ সালের কথা। স্টেডিয়াম বন্ধ, ডিগ্রির ক্লাস অনলাইনে। সেই ফাঁকে আমি ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগের একটা স্প্রেডশিট বানালাম — ১৯৯৩ সাল থেকে কতবার লিগ হয়েছে, কতবার হয়নি। সংখ্যাটা বেরিয়ে এল ঠান্ডা মাথায়: ২৭ বছরে মাত্র ১৩টি আসর, ২০১৯-এ শূন্য, ২০২০-এ শূন্য। সেটাই আমার মিসিং সিজনস। তখনই বুঝলাম, বাংলাদেশের হকির সমস্যা কোনো এক মৌসুমের ব্যর্থতা নয়। এটা একটা কাঠামো, যা ধারাবাহিকভাবে নিজের অস্তিত্ব মুছে ফেলে, আর তারপর বিস্মিত হয় কেন কোনো দর্শক নেই। এবার আসি এবারের লিগ ঘোষণার আসল বিষয়বস্তুতে। ঘোষণার বড় অংশ জুড়ে আছে আম্পায়ারিং। ফেডারেশন স্পষ্ট বলছে, আগের আসরগুলোতে আম্পায়ারিং নিয়ে অনেক বিতর্ক হয়েছে — খেলোয়াড় ও কোচেরা আম্পায়ারের সিদ্ধান্ত মানতে চাননি। এবার আগেভাগেই আম্পায়াররা ক্লাবগুলোকে খেলার নতুন নিয়মগুলো বুঝিয়ে দিচ্ছেন। আর কেউ নিয়ম ভাঙলে বাইলজ ও হকি আইন অনুযায়ী ব্যবস্থা নেওয়ার হুমকিও আছে। জড়িত দুজন কর্মকর্তার নামও ঘোষণায় আছে — আম্পায়ার্স বোর্ডের সম্পাদক নাজিরুল ইসলাম এবং প্রথম বিভাগ লিগ কমিটির সম্পাদক ইউসুফ আলী। এখানেই আমার দ্বিতীয় ফাঁদটা টের পাচ্ছি। এই লেখাটা যদি ঢাকার প্রেস বক্সের স্বাভাবিক ছাঁচে লিখতাম, বাক্যটা দাঁড়াত: ক্রিকেট টাকা আর পর্দা নিয়ে নিয়েছে, তাই হকি মরে গেছে। এটা বাংলাদেশের সবচেয়ে সহজ কলাম, আর সবচেয়ে অকেজো। আমার নিজের স্প্রেডশিটই এর বিপরীতে সাক্ষ্য দেয়। স্যাটেলাইট টিভির যুগ শুরুর আগেই ঢাকার হকি লিগ অনিয়মিত ছিল। ১৯৯৩ থেকে ২০১৯-এর মধ্যে লিগ যতবার হয়নি, তার বড় অংশ ক্রিকেটের অর্থনৈতিক উত্থানেরও আগের। কাজেই সমস্যাটা ক্রিকেট বনাম হকি নয়। সমস্যাটা হকি প্রশাসনের নিজের ভেতরে — যারা একটি এএইচএফ কাপ জেতা দলকেও বাজারে বিক্রি করতে পারেনি, যারা একটা লিগ তিন বছর বন্ধ রাখতে পারে কোনো ব্যাখ্যা ছাড়াই। বিদেশি খেলোয়াড় না রাখার সিদ্ধান্তটা দুই ভাবে পড়া যায়। ফেডারেশন যেভাবে বলছে: দেশি খেলোয়াড়দের সুযোগ দেওয়া। দ্বিতীয় স্তরের লিগে এটা যুক্তিসঙ্গত উন্নয়নমূলক ইচ্ছা। কিন্তু ঠিক পাশেই দাঁড়িয়ে আছে আরেকটা বাক্য — প্লেয়ার ক্রাইসিস। যদি পর্যাপ্ত দেশি খেলোয়াড়ই না থাকে, তবে বিদেশি খেলোয়াড় বাদ দেওয়াটা শুধু সুযোগ দেওয়ার নীতি নয়, এটা হয়তো বাধ্যবাধকতা। ক্লাব হয়তো অর্থ বা আকর্ষণের অভাবে আমদানি আনতেই পারত না। ফেডারেশন যেটাকে নীতি বলছে, বাজার সেটাকে টান পড়া বলবে। আর এই দ্বিধাটাই নিজে একটা সংকেত — প্রশাসন যেটাকে ইচ্ছা বলে উপস্থাপন করছে, সেটা কতটা ইচ্ছা আর কতটা বাধ্যতা, তা যাচাই করার মতো কোনো তথ্য ঘোষণায় নেই। প্লেয়ার ক্রাইসিস — এই দুই শব্দই এই নিবন্ধের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ লাইন। কারণ এটা একজন কর্মকর্তার মুখ থেকে আসা সরাসরি স্বীকৃতি যে দেশীয় ট্যালেন্ট পাইপলাইনে সরবরাহ কমে গেছে। প্রশাসন সাধারণত এমন কথা বলে না। যখন বলে, তখন সেটা গুরুত্ব দিয়ে শোনা উচিত। আর এখানেই আমার ২০২৪ সালের কাজটা কাজে লাগে। ওই বছর বাংলাদেশ জুনিয়র এএইচএফ কাপ জিতল, প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপে খেলার যোগ্যতা অর্জন করল। সব পত্রিকা একই উৎসবের লেখা ছাপাল। আমি উল্টোটা করলাম। ২০১৪ সালের জুনিয়র এএইচএফ কাপ জেতা ১৮ জনের দলটার পিছনে গেলাম, দেখলাম দশ বছর পর তাদের কতজন এখনো ঘরোয়া লিগে সক্রিয়। খুঁজে পেলাম মাত্র পাঁচজন। ট্র্যাকারটার নাম দিয়েছিলাম ২১ ক্লাব — কারণ ধসটা ঘটে ২১ থেকে ২৫-এর মধ্যে। তাই ফেডারেশন যখন প্লেয়ার ক্রাইসিস বলে, আমি সেটা অবিশ্বাস করি না — আমি সেটা মেপে দেখতে চাই। আমার নোটবুক বলছে, সমস্যাটা একাডেমিতে নয়। সমস্যাটা ২১ বছর বয়সের সীমানায়, যেখানে একজন তরুণকে ঠিক করতে হয় — সার্ভিসেস দল, ব্যাংকের চাকরি, নাকি এমন একটা ক্লাব যেটা হয়তো দুই বছর কোনো প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচই খেলবে না। পাইপলাইন ফুটো হয় না। পাইপলাইন সেখানেই শেষ হয়ে যায়। আর তিন বছরের বিরতি এই সীমানাটাকে আরও ধারালো করেছে — যারা ২১-এ ছিল, তারা এখন ২৪; যাদের একটা মৌসুমে গেম টাইম দরকার ছিল, তারা পায়নি। সব কিছু অবশ্য ধূসর নয়। চ্যাম্পিয়ন উপরে ওঠে, তলানির দল নেমে যায় — এই প্রমোশন-রিলিগেশন কাঠামোটা একটা সুস্থ সংকেত। যে লিগে নামার-ওঠার গতি থাকে না, সেখানে টেবিলের নিচের দলগুলোর খেলার কোনো কারণ থাকে না। প্রথম বিভাগে অন্তত সেটা আছে। প্রতিটি দল ১০টি ম্যাচ খেলবে, অর্থাৎ লোড হালকা থেকে স্বাভাবিক — সেমি-প্রফেশনাল প্রতিযোগিতার জন্য উপযুক্ত। কিন্তু এই সুস্থতার পাশেই দাঁড়িয়ে আছে ২.৫ লাখ টাকা। সংখ্যাটা একবার ভেঙে দেখি। এই টাকা দিয়ে পোশাক, যাতায়াত, চিকিৎসা, মাঠভাড়া, ম্যাচ-ডে খরচ — সব মিলিয়ে একটা দলের এক মৌসুমের খরচ উঠবে কি? বাস্তবতা হলো, উঠবে না। অর্থাৎ ক্লাবগুলোকে বাকি খরচ নিজে জোগাড় করতে হবে — হয় প্রাতিষ্ঠানিক পৃষ্ঠপোষকতা থেকে, নয়তো খেলোয়াড়দের নিজের পকেট থেকে। এখানেই লিগের সবচেয়ে বড় আর্থিক ঝুঁকিটা: ফেডারেশনের অনুদান একটা সংকেত, পুঁজি নয়। এটা বলে আমরা আছি, কিন্তু বলে না আমরা যথেষ্ট। আর কোনো স্পনসর বা সম্প্রচারের উৎস ঘোষণায় নেই — যার মানে আয়ের একটা মাত্র নির্ভরযোগ্য ধারা, সেটাও ক্ষীণ। ভিডিও রেফারেলের কথা কোথাও নেই, আর দ্বিতীয় স্তরে সেটা আশ্চর্যজনকও নয়। কিন্তু ঠিক এখানেই আম্পায়ারিং সমস্যার মূল কারণটা লুকিয়ে আছে। প্রশাসনের প্রতিক্রিয়াটা হলো — মৌসুম শুরুর আগে নিয়ম বোঝানো, আর কেউ না মানলে শাস্তির হুমকি। এটা কমপ্লায়েন্স-কেন্দ্রিক, প্রতিরোধমূলক ব্যবস্থা। এটা উপসর্গের চিকিৎসা করে — সিদ্ধান্ত মানা বা না মানা। কিন্তু মূল কারণটার দিকে হাত দেয় না — আম্পায়ারের প্রশিক্ষণ, স্বচ্ছতা, আর প্রতিদ্বন্দ্বিতাপূর্ণ সিদ্ধান্ত যাচাইয়ের ব্যবস্থা। একটা বিতর্কিত সিদ্ধান্ত যখন রিভিউ করা যায় না, তখন সেটা নিয়ে বিতর্ক থামানো যায় না — শুধু চাপা দেওয়া যায়। আমি নেদারল্যান্ডসে বড় হয়েছি, যেখানে হকি একটা জাতীয় অবকাঠামো — প্রতিটি শহরে টার্ফ, নিয়ম মেনে চলা একটা লিগ, আর আট বছর বয়স থেকে সিনিয়র জাতীয় দল পর্যন্ত একটি নিরবচ্ছিন্ন পাইপলাইন। ঢাকায় এসে দেখলাম, ১৭ কোটি মানুষের জন্য একটাই স্টেডিয়াম, আর শীর্ষ বিভাগের আবির্ভাব-অন্তর্ধান। এই তুলনাটা আমি করি কারণ এটা একটা নিখুঁত মাপকাঠি — কিন্তু সাবধান, এটা কোনো তাচ্ছিল্যের হাতিয়ার নয়। কারণ বাংলাদেশের যা আছে, সেটাও হিসাবে আনতে হবে: জুনিয়র এএইচএফ কাপের সাফল্য, ২০২৪-এর বিশ্বকাপ যোগ্যতা। ট্যালেন্টের অভাব নেই, কখনো ছিল না। অভাবটা প্রশাসন ও অবকাঠামোর। শুধু তাই নয় — পিডব্লিউডি স্পোর্টিং ক্লাবের মতো প্রতিষ্ঠান-নির্ভর ক্লাব, ওয়ারী-ফরাশগঞ্জের মতো পুরোনো কমিউনিটি ক্লাব — এই মিশ্রণটাই বলে দেয় লিগটা ব্যক্তিগত পুঁজির বদলে প্রাতিষ্ঠানিক পৃষ্ঠপোষকতার ওপর দাঁড়িয়ে আছে, যেটা টেকসই কিন্তু ধীর। ২০২২ সালের কথা মনে পড়ে। হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি বাংলাদেশ — দেশের প্রথম ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ। আমি টি স্পোর্টসের ব্রডকাস্ট ডেটা ফিডে কাজ করছিলাম, আর নিজের ইচ্ছায় একটা প্রি-ড্রাফট বোর্ড বানিয়েছিলাম, যা কেউ চায়নি। বোর্ডে উঠল এক বিকেএসপি গ্র্যাজুয়েট — ১৯ বছর, লিগের মিনিট শূন্য, কিন্তু জুনিয়র পুলে আমার চার্ট করা সেরা সার্কেল-এন্ট্রি রেট। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি তাকে দেরিতে নিল। সে পাঁচ ম্যাচে চার গোল করল। ড্রাফট বোর্ড জানে না কে মার্কার ধরে আছে — এটা আমি সেদিন শিখেছিলাম। আর সেদিনই বুঝেছিলাম, হকিতে ভ্যালু, রাউন্ড, স্টিল — ক্রিকেটের ভাষাটা কেউ এখনো হকিতে আনেনি। আর একটা কথা এখানে অপ্রাসঙ্গিক নয়। ২০২২-এর সেই প্রোডাকশন রুমে আমি একমাত্র মহিলা ছিলাম। দুবার একজন প্রোডিউসারকে প্রেসিং কাউন্ট ব্যাখ্যা করতে হয়েছিল, কারণ সে ধরে নিয়েছিল আমি পরিসংখ্যানবিদের সহকারী। আমি সেটা অভিযোগ হিসেবে বলছি না — বলছি কারণটা। যে রুমে আপনি কম-বেশি একাই থাকেন, সেখানে আপনি রুমের জন্য লিখতে শেখেন না; ফাইলের জন্য লিখতে শেখেন। অর্থাৎ এমনভাবে লিখতে শেখেন যেন সেটা পরের বছরও কেউ খুলে দেখতে পারে। বাংলাদেশের হকিতে সেটাই সবচেয়ে বেশি দরকার — কারণ এখানে ফাইলটাই নেই। তিনটা ঝুঁকি এখানে একসাথে মিলেছে, আর সেটাই লিগের আসল ছবি। এক: তিন বছরের ছিন্নতা, যা প্রতিযোগিতার ধারাবাহিকতা আর ক্লাবের আর্থিক ছন্দ — দুটোই ভেঙেছে। দুই: একজন কর্মকর্তার মুখ থেকে আসা প্লেয়ার ক্রাইসিস, যার মানে পাইপলাইন সরবরাহে টান। তিন: পুরোনো আম্পায়ারিং-সংকট, যার সমাধান করা হচ্ছে শুধু সতর্কবার্তা দিয়ে। এই তিনটার কোনোটাই এক মৌসুমে তৈরি হয়নি — তিনটাই কাঠামোগত। আর তিনটাই একসাথে পড়েছে এমন এক মৌসুমে, যখন লিগটা নিজের অস্তিত্ব ফিরে পাওয়ার চেষ্টা করছে। এবার আসি আসল প্রশ্নে। এই লিগ নিয়ে আমি জানি: ১১ দল, ১০ ম্যাচ, ২.৫ লাখ টাকা, তিন বছর বিরতি, বিদেশি খেলোয়াড় নেই, একটা প্লেয়ার ক্রাইসিস, আর একটা পুরোনো আম্পায়ারিং বিতর্ক। যা আমি জানি না, তার তালিকাটা অনেক লম্বা: কোন নতুন নিয়মগুলো ক্লাবগুলোকে বোঝানো হচ্ছে, অনুদানের বাইরে ক্লাবের বাকি বাজেট কত, খেলোয়াড়রা কত টাকা পায়, কোনো সম্প্রচার আছে কি না, দর্শক আসবে কি না, আর সবচেয়ে বড় — এই লিগের হিসাবটা কে রাখবে। আমি নিজে নোটবুক নিয়ে বসতে রাজি। ৬৪টি ম্যাচ, একটা নোটবুক, আর দেখানোর মতো কেউ নেই — এই অবস্থাটা আমার চেনা। কিন্তু একটা প্রশ্ন থেকে যায়, যেটা একটা লেখার বিষয় নয়, একটা সিস্টেমের প্রশ্ন: বাংলাদেশ হকি ফেডারেশনের ১৯৭৫ সাল থেকে এফআইএইচ সদস্যপদ আছে। অথচ এই ফেডারেশন কখনো নিজের পণ্যটার পরিমাপ করেনি — না শট ম্যাপ, না বার্ষিক ডেটা, না মৌসুম-থেকে-মৌসুম তুলনা। প্রশ্নটা তাই এই নয় যে লিগটা শেষ হবে কি না। প্রশ্নটা এই — লিগটা যখন শেষ হবে, তখন কে লিখে রাখবে কে জিতল, কে নামল, কত গোল হলো, কার সার্কেল-এন্ট্রি সবচেয়ে ভালো ছিল? যারা এটা রাখা উচিত ছিল, তারা তিন বছর ধরে একটা মৌসুম রাখেনি। আগামী শনিবার লিগ শুরু হবে। ১১টি দল, ১০টি ম্যাচ, ২.৫ লাখ টাকা — আর তিন বছরের নীরবতা। আমি চাইলে এই সপ্তাহে একটা হকি ফিরছে লেখা লিখতে পারতাম; ঢাকার প্রেস বক্সে সেটাই সহজ, সেটাই বিক্রি হয়। কিন্তু আমার নোটবুকে যে কলামটা খোলা, তার নাম যে সংখ্যাগুলো কেউ চায় না। আর এই লিগের সবচেয়ে সৎ সংখ্যাটা এই: তিন বছর। বাকিটা সময় বলবে — যদি কেউ লিখে রাখে।