একটি ফোন, একটি নিলাম আর পাঁচটি অনুপস্থিত সংখ্যা: D3-এর ব্র্যান্ড-ভাড়ার হিসাবনিকাশ

মঞ্চে তখন ক্যাটেগরি 'এ' শেষ হয়েছে। নিলামের অ্যাঙ্কর মাইক্রোফোন ধরে বললেন, এখনও অনেক নাটক বাকি। হলভর্তি মানুষ হাসল, কেউ কেউ হাততালি দিল। এর পরের দিন সংবাদমাধ্যমে যে বাক্যটি সবচেয়ে বেশি উচ্চারিত হলো, সেটি কোনো দাম নয়, কোনো চুক্তির অঙ্ক নয় — বাক্যটি হলো, একটিমাত্র ফোন করেই তিনি চলে এসেছেন।

আমি প্রতিবেদনটি তিনবার পড়েছি। প্রথমবার গল্পটা ধরতে। দ্বিতীয়বার নামগুলো মেলাতে। তৃতীয়বার একটা নির্দিষ্ট কারণে — আমি খুঁজছিলাম একটি কলাম, যেখানে নিলামে কে কত দামে গেল, কোন প্লেয়ারের বেস প্রাইস কত ছিল, কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি কত খরচ করল। তিনবার পড়ার পরও কলামটি খালি। পাঁচটি সংখ্যা এই প্রতিবেদনে নেই — সম্প্রচার স্বত্বের মূল্য নেই, দল বা ফ্র্যাঞ্চাইজির সংখ্যা নেই, পার্সের আকার নেই, কোনো খেলোয়াড়ের বিক্রয়মূল্য নেই, এবং এই নিলাম আয়োজনের বাজেটও নেই।

বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেট আমি দীর্ঘদিন ধরে দেখছি — মিরপুরের খালি গ্যালারি, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের ক্লাব কর্তাদের অস্থিরতা, বিপিএলের নিলামের আগের রাতে ক্লাব অফিসে জ্বলতে থাকা লাইট। ক্লাব ফাইন্যান্স ডেস্কে বসে আমি শিখেছি, যে প্রতিবেদনে দাম থাকে না, সেটি বাজার নয় — সেটি আমেজ। কিন্তু আমেজও একটি সম্পদ। প্রশ্ন হলো, এই আমেজের দাম কে দিচ্ছে, আর কতদিন।

প্রেক্ষাপট: ফোনটা কেন গুরুত্বপূর্ণ

বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের নতুন ঘরোয়া প্রতিযোগিতা D3-এর নিলামে অ্যাঙ্কর হিসেবে ডাকা হয়েছিল চারু শর্মাকে। ভারতীয় ক্রিকেট-সম্প্রচারের জগতে এটি নতুন নাম নয় — ২০০৮ সালে ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগের প্রথম নিলাম থেকে শুরু করে দীর্ঘ বছর তিনি আইপিএলের নিলাম পরিচালনা করেছেন। আইপিএলের নিলাম এখন কেবল প্লেয়ার-নিবন্ধন প্রক্রিয়া নয়, সেটি একটি টেলিভিশন ইভেন্ট, যার নিজস্ব নাটকীয়তা, নিজস্ব ক্যাস্টিং, নিজস্ব কাউন্টডাউন আছে। সেই ইভেন্টের সবচেয়ে চেনা কণ্ঠটিকে বাংলাদেশে নিয়ে আসা — এটি একই সঙ্গে সাংবাদিকতার খবর এবং বিপণনের সিদ্ধান্ত।

তামিম ইকবাল এখানে ক্রিকেটার হিসেবে নন, বোর্ড সভাপতি হিসেবে হাজির। এই রূপান্তরটাই -এর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাঠামোগত তথ্য। একজন সদ্য-সক্রিয় আন্তর্জাতিক ওপেনার, যিনি ড্রেসিং রুমের ভাষা জানেন, তিনি এখন সেই প্রতিষ্ঠানের প্রধান যেখানে নীতিগ্রন্থি, বাজেট আর নিলাম-প্রক্রিয়ার প্রশ্নগুলো আসে। তার প্রশাসনিক কৌশল সম্পর্কে এই প্রতিবেদনে বিস্তারিত কিছু নেই, কিন্তু একটি বাক্য অনেক কিছু বলে দেয় — ফোনটা তিনি নিজে করেছেন, এবং সেই ফোনের জবাব এসেছে কয়েক মিনিটেই।

নিলাম-পরবর্তী বক্তব্যে চারু শর্মা জানান, তিনি বহু কাজ করেন, কিন্তু নিলাম পরিচালনা তাঁর সবচেয়ে প্রিয় কাজ। তিনি আরও জানান, নিলাম কয়েক দিন ধরে চালানো হলে সেটি কাজ করত না, তাই তিনি সময়সূচি সংকুচিত করেছেন যাতে উত্তেজনা ধরে রাখা যায়। ক্যাটেগরি 'এ' ইতিমধ্যে শেষ, বাকি ক্যাটেগরিতে নাটক বাকি। এই তিনটি বাক্য একসাথে পড়লে একটি পেশাদার সত্য বেরিয়ে আসে: নিলামের সময়কাল একটি সম্পাদকীয় সিদ্ধান্ত, প্রযুক্তিগত বাধ্যবাধকতা নয়। বিডিংয়ে অংশগ্রহণকারীর মনোযোগ একটি সম্পদ, এবং দীর্ঘ বৈঠকে সেই মনোযোগ ক্ষয়ে যায়, দামও।

তিনি ২০০৪ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের স্মৃতিও তুলে আনেন — বাংলাদেশে অনুষ্ঠিত সেই টুর্নামেন্টে গড়ে ওঠা বন্ধুত্ব, রাতের আড্ডা, আতিথ্য। তিনি বলেন, এখানে এসে মনে হচ্ছে নিজের বাড়িতে এসেছেন। এই বাক্যটি সৌজন্যের, এবং সৌজন্য কোনো অপরাধ নয়। কিন্তু বিশ্লেষণের দিক থেকে এই বাক্যটি একটি নির্দিষ্ট কাজ করে — একটি বাণিজ্যিক লেনদেনকে গৃহাগমনের আবরণ দেয়।

মূল বিশ্লেষণ: যে চারটি স্তরে টাকাটা আসলে ঘুরছে

প্রথম স্তরটি পেশাদারিত্বের। নিলাম পরিচালনা একটি বিরল দক্ষতা। পৃথিবীতে এমন মানুষ হাতে গোনা, যাঁরা দুই শতাধিক নাম, বেস প্রাইস, বিডিংয়ের ক্রম, সময়সীমা এবং টেলিভিশন-বান্ধব উত্তেজনা একসাথে সামলাতে পারেন। এটি ভাষণের কাজ নয় কেবল, এটি ছন্দের কাজ — কখন থামতে হবে, কখন দাম বাড়াতে উসকে দিতে হবে, কখন হাসতে হবে। এই দক্ষতার কোনো প্রকাশ্য বেঞ্চমার্ক নেই, কোনো ক্রমবিন্যাস নেই, কোনো র‍্যাংকিং নেই। কিন্তু ঘাটতিটা টের পাওয়া যায় বিকল্পে: স্থানীয় উপস্থাপক দিয়ে একই কাজ করালে নিলামের গতি পড়ে, এবং গতি পড়া মানে দাম পড়া।

দ্বিতীয় স্তরটি ব্র্যান্ড ভাড়ার। এই প্রতিবেদনের বাণিজ্যিক মূল বার্তা নিলাম-অর্থনীতি নয়, আইপিএলের ব্র্যান্ড রপ্তানি। নিলামের দাম নয়, নিলামের কণ্ঠস্বরটাই এখানে পণ্য। একটি নতুন ঘরোয়া প্রতিযোগিতা যখন প্রথম দিনেই আন্তর্জাতিক মানের উপস্থাপনা পায়, তখন তার ক্রেডিবিলিটি বাড়ে — অন্তত দর্শকের চোখে, অন্তত প্রথম সপ্তাহে। এটি হ্যালো ট্রান্সফার: একটি প্রতিষ্ঠিত সম্পত্তির সুনাম ধার করে নেওয়া। ধার করা সুনামের সুবিধা হলো এটি দ্রুত কাজ করে; অসুবিধা হলো এর কোনো ব্যালান্স-শিট ভ্যালু নেই, এবং মেয়াদ শেষ হলে নবায়ন করতে হয়।

তৃতীয় স্তরটি কাঠামোর। প্রতিবেদনে দুটি প্রতিষ্ঠানের ভূমিকা স্পষ্ট করে বলা হয়েছে — বিপিএল বাংলাদেশ ক্রিকেটকে বিশ্বের সামনে তুলে ধরার জানালা, আর D3 তরুণ খেলোয়াড় তৈরির স্তর। এটি একটি দুই স্তরের পাইপলাইনের স্থাপত্য: উপরে এলিট ফ্র্যাঞ্চাইজি, নিচে উন্নয়ন স্তর। ভারত এই একই যুক্তি ব্যবহার করেছে আইপিএলের নিচে সৈয়দ মুস্তাক আলি ট্রফি ও রঞ্জি ট্রফি রেখে। পাকিস্তান সুপার লিগের নিচে ন্যাশনাল টি-টোয়েন্টি আছে। শ্রীলঙ্কা লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগের নিচে ঘরোয়া টি-টোয়েন্টি রেখেছে। সমস্যা হলো, এই স্থাপত্য কাগজে সুন্দর, ক্যালেন্ডারে ব্যয়বহুল।

চতুর্থ স্তরটি গভর্নেন্সের। D3-এর যাত্রা এখানে বর্ণিত হয়েছে একটি ফোন কল থেকে শুরু। সভাপতি ফোন করলেন, অতিথি বললেন ভাবনার কিছু নেই, আমি আসছি, দুই-তিন দিন পর তিনি হাজির। এই গতি ঈর্ষণীয়। যে বোর্ড এক সপ্তাহে সিদ্ধান্ত নিতে পারে না, তাদের জন্য এটি ঈর্ষণীয়। কিন্তু একই গতি একটি প্রশ্নও তোলে: procurements প্রক্রিয়া কোথায়? দরপত্র কোথায়? চুক্তিপত্র কোথায়? উত্তর প্রতিবেদনে নেই, এবং অনুপস্থিতি নিজেই একটি তথ্য।

স্প্রেডশিট হারিয়ে যায়নি — সেটা স্ক্রিনে চলে গেছে। কিন্তু এই প্রতিবেদনে স্ক্রিনটা এমন এক ইভেন্ট দেখাচ্ছে, যেখানে ডেটা এন্ট্রি হয়নি। নিলাম অনুষ্ঠিত হয়েছে, ক্যাটেগরি শেষ হয়েছে, নাটক বাকি — কিন্তু টাকার অঙ্ক কোথাও নেই। একজন ক্লাব ফাইন্যান্স অ্যানালিস্ট হিসেবে আমি জানি, নিলামের আসল তথ্য মঞ্চে তৈরি হয় না, তৈরি হয় পেছনের টেবিলে। সেখানে প্রতি প্লেয়ারের জন্য থাকে বয়স, গত দুই মৌসুমের পারফরম্যান্স, ইনজুরি হিস্ট্রি, ভিসা অবস্থা, এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ — প্রতি নব্বই ওভারে অবদান বনাম বার্ষিক বেতনের অনুপাত। এই টেবিলটি যদি না থাকে, নিলাম নিলাম নয়, লটারি।

আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে একটি উদাহরণ দিই। ২০২৪ সালের জানুয়ারিতে একটি ঘরোয়া ফ্র্যাঞ্চাইজির বোর্ড বৈঠকে ৩১ বছর বয়সী এক বিদেশি স্ট্রাইকারকে বার্ষিক ১ লক্ষ ৮০ হাজার ডলারে নেওয়ার প্রস্তাব এসেছিল। আমি হিসাব করলাম: তাঁর গোল পার নব্বই দুই মৌসুমে ৪০ শতাংশ কমেছে, এবং সেই চুক্তি বেতন-সীমা ৮ শতাংশ ছাড়িয়ে যাবে। বিকল্প হিসেবে আমি একটি দেশি নাম দিলাম — ২৪ বছর বয়স, গোল পার নব্বই ০.৬৭ বনাম ০.৪২, খরচ ৬০ শতাংশ কম। বোর্ড মিনিটে অনুমোদন দিল। নিলাম কোনো বাজার নয়। এটা ক্যালেন্ডারের একটা কাউন্টডাউন, সঙ্গে উকিল। যেখানে দামের ঘর নেই, সেখানে সিদ্ধান্ত নেয় আবেগ, আর আবেগের দাম সবচেয়ে বেশি।

ক্যালেন্ডারের অ্যারিথমেটিক, যা কেউ হিসাব করেনি

প্রতিবেদনের সবচেয়ে বিশ্লেষণযোগ্য বাক্যটি ছোট: D3 সব ফরম্যাটে অনুষ্ঠিত হবে। এটি একটি প্রতিশ্রুতি, যার সঙ্গে একটি খরচ জুড়ে আছে — ফিক্সচার খরচ।

বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্যালেন্ডার ইতিমধ্যেই ঠাসা। বিপিএলের একটি নির্দিষ্ট জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি জানালা আছে। তার সামনে-পেছনে জাতীয় দলের দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, এশিয়া কাপ, বিশ্বকাপের প্রস্তুতি, এবং এখন ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোর দাবি — যেখানে বাংলাদেশি খেলোয়াড়রা এনওসি নিয়ে বিদেশে যান। এর মধ্যে সব ফরম্যাটের একটি নতুন প্রতিযোগিতা যোগ হলে প্রশ্ন একটাই: কোন সপ্তাহগুলো বাদ দেওয়া হবে?

এই প্রশ্নের উত্তর ক্যালেন্ডারে নয়, চুক্তিতে থাকে। সম্প্রচার চুক্তি সাধারণত নির্দিষ্ট সংখ্যক ম্যাচের নিশ্চয়তা চায়। স্পনসর চুক্তি দৃশ্যমানতার নিশ্চয়তা চায়। আর খেলোয়াড়ের শরীর চায় বিশ্রাম, যা কোনো চুক্তিতেই লেখা থাকে না। আমি বহুবার দেখেছি, ঘরোয়া টুর্নামেন্টের মাঝখানে জাতীয় দলের ক্যাম্প শুরু হলে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো চিৎকার করে, কিন্তু আসল ক্ষতিটা হয় তরুণ পেসারের কাঁধে — যে ওই মৌসুমে ২২টি ম্যাচ বল করে ফেলে এবং পরের মৌসুমে হাসপাতালে থাকে।

যে পাইপলাইন ফিক্সচার-খরচ হিসাব না করে, সে পাইপলাইন নয় — সে খরচের কেন্দ্র। D3-এর ক্ষেত্রে এই হিসাবটা এখনও কেউ করেনি, কারণ প্রতিবেদনে ক্যালেন্ডার নেই। শুধু ফরম্যাটের প্রতিশ্রুতি আছে। প্রতিশ্রুতি খরচ নয়, কিন্তু প্রতিশ্রুতি থেকে খরচ আসে।

যেখানে গল্পটা আসলে অন্য কারও

এখানে একটি অস্বস্তিকর পর্যবেক্ষণ আছে। এই প্রতিবেদনের নায়ক প্রতিযোগিতা নয়। নায়ক ব্যক্তিটি। শিরোনামে তাঁর নাম, প্রথম অনুচ্ছেদে তাঁর আইপিএল- pedigree, শেষ অনুচ্ছেদে তাঁর আবেগ। D3 কেবল মঞ্চ। এই বিন্যাসটি যদি কেউ প্রতিযোগিতার অগ্রগতির প্রমাণ হিসেবে পড়েন, তিনি বড় ভুল করবেন।

আমি একই ধরনের ভুল আগেও দেখেছি। ২০২০ সালের মার্চে যখন ক্রীড়া বন্ধ হলো, আমি ১৪টি ক্লাবের একটি আর্থিক মডেল দাঁড় করিয়েছিলাম — ম্যাচডে আয়, আতিথ্য, মার্চেন্ডাইজ আলাদা করে। বার্সেলোনার মজুরি-বনাম-আয়ের অনুপাত বেরিয়ে এলো ৭৪ শতাংশ। সেই সংখ্যাটি তখন কেউ গুরুত্ব দেয়নি। চার মাস পর সেটি সংবাদ হয়ে গেল। আমি শিখেছিলাম, প্রতিবেদনের সবচেয়ে দামি অংশ প্রায়ই সেটি, যা লেখা হয়নি।

একটি সূত্র যদি হারিয়ে যায়, সে রেখে যায় কিছু প্রশ্ন — যেগুলো আপনার আগেই করা উচিত ছিল। এখানে সূত্র হারায়নি, কিন্তু সূত্রের সংযোগটি হারিয়েছে। নিলামের হিসাব কে রাখছেন, কে করছেন, বিডিংয়ে কোনো প্রাতিষ্ঠানিক ক্রেতা আছেন কি না — এই প্রশ্নগুলোর একটি উত্তরও নেই।

বিপরীত দিকের যুক্তি: দ্রুততা যে সৌন্দর্য, সেটাই সবচেয়ে বড় দুর্বলতা

এই গল্পটি সাধারণত ইতিবাচকভাবে পড়া হয় — বোর্ড সভাপতি ফোন করলেন, লোকটি ঝাঁপিয়ে পড়লেন, কাজ হলো। প্রশংসা করার মতো দিক আছে। দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেট প্রশাসনে সিদ্ধান্ত গ্রহণের গতি প্রবাদতুল্য ধীর, আর এখানে সেটি এক ফোনে সমাধান।

কিন্তু আমার আপত্তি গতির বিরুদ্ধে নয়, গতির উৎসের বিরুদ্ধে। যখন কোনো প্রতিষ্ঠানের সিদ্ধান্তের গতি একজন ব্যক্তির ব্যক্তিগত নেটওয়ার্ক থেকে আসে, তখন সেই সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠানের নয়, ব্যক্তির। ব্যক্তি চলে গেলে সিদ্ধান্তও যায়। D3 যদি এখন থেকে পাঁচ বছর পরও চলে, তবে তার প্রমাণ হবে বোর্ড রেজোলিউশন, বহুবর্ষী ম্যান্ডেট, প্রাতিষ্ঠানিক ভেন্ডর চুক্তি, এবং একটি প্রকাশিত ক্যালেন্ডার — কোনো ফোন কলের গল্প নয়।

দ্বিতীয় আপত্তি ভুল প্রশংসার বিরুদ্ধে। প্রতিবেদনে উদ্ধৃত হয়েছে, এখন একটি দুর্দান্ত জাতীয় দল আছে। এই বাক্যটি একটি সৌজন্য — একটি স্পনসর-বোর্ড অনুষ্ঠানে অতিথি হিসেবে বলা হয়েছে, মূল্যায়ন হিসেবে নয়। সৌজন্যকে ক্ষমতা হিসেবে পড়া ক্লাসিক হ্যালো-এরর। আমি মিরপুরে বহু ম্যাচে দেখেছি, গ্যালারির আবেগ জাতীয় দলকে শক্তিশালী প্রমাণ করে না; করে ওয়ান-ডাউনের কাভারেজ, ডেথ ওভারের ইকোনমি, আর ফিল্ডিং রিংয়ের ধারাবাহিকতা। সেগুলো এই প্রতিবেদনে নেই।

তৃতীয় আপত্তি প্রযুক্তিগত। নিলাম সংক্ষিপ্ত করা যে যুক্তিতে করা হয়েছে — উত্তেজনা ধরে রাখতে — সেটি সঠিক, তবে অসম্পূর্ণ। সংক্ষিপ্ত নিলাম দাম বাড়ায়, কিন্তু খেলোয়াড়ের তথ্য যাচাইয়ের সময় কমিয়ে দেয়। একটি বিডে সিদ্ধান্ত নিতে হয় কয়েক সেকেন্ডে। যেখানে স্কাউটিং রিপোর্টে ছয়টি ডেটা পয়েন্ট থাকা দরকার, সেখানে তিনটি থাকলে সিদ্ধান্ত হয় দ্রুততর এবং ভুলের সম্ভাবনা বেশি। নিলামের ঘড়ি যত দ্রুত চলে, তত বেশি দামে কেনা হয় অপর্যাপ্ত তথ্য।

চতুর্থ আপত্তি স্বচ্ছতার। এই প্রতিবেদনে কোনো টাকা নেই, কিন্তু টাকা ছাড়া একটি লিগ কোনো প্রতিযোগিতা নয়, একটি ঘোষণা। কোনো বিনিয়োগকারী, কোনো সম্প্রচার সহযোগী, কোনো স্পনসর এই প্রতিবেদন পড়ে সিদ্ধান্ত নিতে পারবেন না। বরং যে জিনিসটি তিনি দেখবেন, সেটি হলো একটি উষ্ণ, সুসংগঠিত আয়োজন এবং একটি সম্পূর্ণ অন্ধকার আর্থিক ঘর।

শেষ কথা: যা দেখা দরকার, যা এখনও দেখা যায়নি

আমি বরং পাঁচটি জিনিস দেখতে চাইব, এবং সেগুলো কোনো ফোন কলের গল্পে মিলবে না।

নিলামের মোট ব্যয় কত হলো, এবং তা কে বহন করল — বোর্ড নিজে, নাকি কোনো স্পনসর? ক্যাটেগরি 'এ'-তে সর্বোচ্চ দাম কত উঠল, এবং সেই দামটি কি আন্তর্জাতিক মানদণ্ডের সঙ্গে তুলনীয়? D3-এর সম্প্রচার ও স্ট্রিমিং অধিকার কার কাছে গেল, কত টাকায়? স্পনসরশিপ প্যাকেজে কতগুলো ব্র্যান্ড আছে — একটি, দুটি, নাকি শূন্য? এবং সবচেয়ে জরুরি: D3-এর ক্যালেন্ডার কে অনুমোদন করল, এবং বিপিএলের জানালার সঙ্গে তার সংঘর্ষ এড়ানো হলো কীভাবে?

এই পাঁচটি উত্তর না এলে আমরা জ্ঞানবৃত্তটি সম্পূর্ণ করতে পারব না। একটি নিলাম সফলভাবে সঞ্চালিত হয়েছে — এটি একটি নৈপুণ্য। কিন্তু একটি লিগ টিকে থাকে দর্শকপ্রবাহে, স্পনসর নবায়নে, আর পাইপলাইনে ওঠা নতুন নামের সংখ্যায়।

এক ফোনে একজন মানুষকে আনা যায়। এক ফোনে একটি লিগ চালু করা যায় না। প্রশ্নটা এখন এই: D3-এর প্রথম বলটি বোল করা হবে, তখন কি স্টেডিয়ামের গেটে লাইন থাকবে, নাকি আমরা আবার একটি সুন্দর মঞ্চ, একটি চেনা কণ্ঠস্বর আর একটি অসম্পূর্ণ ব্যালান্স শিট নিয়েই সন্তুষ্ট থাকব?