যেখানে স্প্রেডশিট নীরব হয়: বেঞ্জামিন স্যাটারলির মৃত্যু ও তথ্যের শূন্য ঘর

শিকাগোর একটি পার্কিং লটে একটি গাড়ি। ভেতরে অচেতন অবস্থায় এক মানুষ। তার কয়েক ঘণ্টা আগে তিনি মঞ্চে ছিলেন, অল এলিট রেসলিংয়ের 'অল আউট' ইভেন্টে। সম্প্রচার শেষ হয়েছে, আরিনা খালি হয়েছে, দর্শক বাড়ি ফিরেছেন। তারপর সেই আবিষ্কার। বেঞ্জামিন স্যাটারলি, যাঁকে রিংয়ে সবাই চেনে 'প্যাক' নামে এবং যাঁকে একসময় টেলিভিশনের বিশাল দর্শক চিনত 'নেভিল' নামে, আর নেই। এই লেখার প্রথম বাক্যেই একটি যাচাইযোগ্য দাবি রেখে দিচ্ছি: এই ঘটনায় এখন পর্যন্ত যা প্রকাশ্যে এসেছে, তার সিংহভাগই আবিষ্কারের বিবরণ, কারণ নয়। দুটোকে গুলিয়ে ফেলাই আজ সবচেয়ে বড় বিশ্লেষণী ঝুঁকি। আমি ফুটবল ডেটা নিয়ে কাজ করি, কুস্তি আমার ক্ষেত্র নয়। তবু তথ্য-কাঠামোটা চেনা: একটি মৃত্যু, একটি সময়রেখা, আর তার মাঝখানে একটি বিশাল ফাঁকা ঘর, যেখানে সংখ্যা থাকা উচিত ছিল। পেশাদার কুস্তি এবং ফুটবল, দুটোই বিনোদন-শিল্প। দুটোতেই শরীরই পণ্য। পার্থক্য হলো, ফুটবলে শরীরের পরিধি মাপার জন্য শতাব্দীজুড়ে একটি পরিসংখ্যান-সংস্কৃতি গড়ে উঠেছে, আর কুস্তিতে সেটি অনেক দেরিতে এসেছে। স্যাটারলি ব্রিটেনে জন্মগ্রহণ করেন এবং দীর্ঘ কেরিয়ারে দুই বড় প্রতিষ্ঠানের হয়ে খেলেছেন। ডব্লিউডব্লিউই-তে তিনি 'নেভিল' হিসেবে ক্রুজারওয়েট বিভাগের শীর্ষে পৌঁছেছিলেন; পরে এডব্লিউ-তে 'প্যাক' নামে তিনি ছিলেন অল-আটলান্টিক চ্যাম্পিয়নশিপের ধারক এবং ডেথ ট্রায়াঙ্গল গ্রুপের অংশ। এই তালিকাটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ সাফল্যের এই রেকর্ডই এখন অনেকে ব্যবহার করছেন এমন একটি সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে, যেটা তথ্য এখনো সমর্থন করে না। আমি ২০১৭ সালে খুলনায় একটি ভাড়া ঘরে বসে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ১৩২ ম্যাচের পিপিডিএ (প্রতি ডিফেন্সিভ অ্যাকশনে পাস) হাতে চার্ট করেছিলাম। টেলিভিশনে মোহামেডান এসসি-র প্রেসিং দুর্দান্ত দেখাচ্ছিল, কিন্তু সংখ্যা বলছিল অন্য কথা: শীর্ষ ছয় প্রতিপক্ষের বিপক্ষে তাদের পিপিডিএ ছিল ১১.৪। আক্রমণের পোশাক পরে থাকা একটি নিষ্ক্রিয় খোলস। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে একটি অভ্যাস দিয়েছিল, যেটা এই লেখায়ও খাটে: প্রথমে যাচাই, তারপর রায়। আজকের ঘটনায় যাচাইযোগ্য তথ্য এখনো আসেনি। ফলে রায়ও আসা উচিত নয়। দ্বিতীয় অভ্যাসটা এসেছিল ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপ থেকে। প্যানেলগুলো ক্রোয়েশিয়ার 'আত্মা' নিয়ে চিৎকার করছিল, আমি ৬৪ ম্যাচের একটি এক্সজি মডেল বানিয়ে দেখলাম ক্রোয়েশিয়ার এক্সজি ডিফারেনশিয়াল ছিল প্রতি ম্যাচে মাইনাস ০.৩১। ফাইনালের আগে আমি এক লাইন লিখেছিলাম: ফ্রান্স দুই গোলে জিতবে, এবং মডেল বলছে ব্যবধান বড় হবে। ফ্রান্স ৪-২ জিতল। শিক্ষা হলো, একটি ঠান্ডা ও যাচাইযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী হাজারটি উত্তপ্ত মতামতের চেয়ে বেশি মূল্যবান। তৃতীয় অভ্যাস এসেছিল ২০২০ সালের নীরব স্টেডিয়াম থেকে। পাঁচ মাস ধরে ৩২০০ ম্যাচের একটি ডেটাবেস বানিয়ে আমি দেখলাম, ভিড় উপস্থিত ও অনুপস্থিত অবস্থার মধ্যে ঘরের মাঠের সুবিধা ০.৪২ গোল থেকে নেমে আসে ০.১৯-এ। অর্থাৎ পরিবেশ কোনো আওয়াজ নয়, পরিবেশ একটি চলক। এই তিনটি শিক্ষা একসঙ্গে নিলে একটি স্পষ্ট সিদ্ধান্তে আসা যায়: স্যাটারলির মৃত্যুর ঘটনায় এখন যেটা দরকার, তা দ্রুত রায় নয়, বরং একটি সৎ সময়রেখা। এখন আসি যেটা মাপা যায়। প্রকাশ্যে থাকা তথ্যে একটি নির্দিষ্ট সময়রেখা আছে: ইভেন্ট শেষ, তার কয়েক ঘণ্টা পর একটি পার্কিং লটে গাড়ির ভেতরে অচেতন অবস্থায় একজনকে পাওয়া গেছে। এই 'কয়েক ঘণ্টা' হলো আজকের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সংখ্যা, এবং সবচেয়ে কম ব্যাখ্যা করা সংখ্যা। এই সময়টা কার তত্ত্বাবধানে কেটেছে, কে তার অবস্থা পর্যবেক্ষণ করছিল, ইভেন্ট-পরবর্তী কোনো স্বাস্থ্য-প্রোটোকল ছিল কি না, এসব প্রশ্নের উত্তর এখনো প্রকাশ্যে নেই। আমি পিপিডিএ দুবার চালিয়েছি। ম্যাচ তখনই স্বীকারোক্তি দিয়ে ফেলেছিল। এখানেও একই নিয়ম খাটে: একবার নয়, অন্তত দুবার সংখ্যাটা যাচাই করতে হবে। কিন্তু এখানে সমস্যা হলো, দ্বিতীয়বার চালানোর মতো ডেটা এখনো নেই। কুস্তির জগতে ফুটবলের মতো পাবলিক ওয়ার্কলোড ডেটা নেই। ম্যাচের সংখ্যা আছে, কিন্তু ভ্রমণের দূরত্ব, ঘুম, পুনরুদ্ধারের সময় — এসব সংক্রান্ত কোনো কেন্দ্রীয় রেকর্ড নেই। ফলে একটি খেলোয়াড় কতটা চাপে ছিলেন, সেটা মাপার জন্য আমাদের অনুমান বা প্রক্সি চলকের উপর নির্ভর করতে হয়, এবং প্রক্সি মানেই দুর্বলতা। ফুটবলে আমরা 'লোড ম্যানেজমেন্ট' নিয়ে অনেক কথা বলি। সত্যটা হলো, এই শব্দবন্ধটি প্রায়ই ব্যবসায়িক সফর ও বন্ধুত্বপূর্ণ ম্যাচ মানানসই করতে ব্যবহৃত হয়, প্রকৃত চিকিৎসা-বিশ্রামের চেয়ে বেশি। কুস্তিতে পরিস্থিতি আরও জটিল: সেখানে সুস্পষ্ট লোড ম্যানেজমেন্টের কোনো প্রতিষ্ঠিত সংস্কৃতি নেই, কারণ সূচিই পণ্য। তারকা যত বেশি মঞ্চে, ব্যবসা তত ভালো। এই কাঠামোতে খেলোয়াড়ের কল্যাণ কখনোই প্রথম অগ্রাধিকার হয়ে ওঠে না, যতক্ষণ না কোনো ঘটনা ঘটে। এক্সজি অটোপসি শুরু হয়েছিল সেখানে, যেখানে সম্প্রচার শেষ হয়েছিল। এখানেও আমার কাজ শুরু হয় সেই বিন্দু থেকে, যেখানে সম্প্রচার থেমে গেছে। সম্প্রচার শেষ হয়েছে, কিন্তু ঘটনার ব্যাখ্যা শুরু হয়নি। আর ঠিক সেই ফাঁকে গল্পগুলো দ্রুত ছড়ায়। কেউ বলেন ক্লান্তি, কেউ বলেন দুর্ঘটনা, কেউ বলেন অনুমানভিত্তিক আরও অনেক কিছু। কিন্তু এদের একটিও এখনো মেডিকেল পরীক্ষার রিপোর্টে দাঁড়ায়নি। এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁদ। একটি মৃত্যুকে দ্রুত একটি সিস্টেমিক অভিযোগে রূপ দেওয়া সহজ, আর মানবিকভাবেও বোধগম্য। কিন্তু সহসম্পর্ক মানে কারণ নয়। ইভেন্টের কয়েক ঘণ্টা পরে মৃত্যু মানে এই নয় যে ইভেন্টই কারণ। আবার উল্টো ফাঁদটিও সমান বিপজ্জনক: 'এখনো কোনো প্রমাণ নেই' মানে এই নয় যে কোনো সমস্যাই নেই। তথ্যের অভাব আর তথ্যের অনুপস্থিতি, এই দুটো আলাদা জিনিস। আমি ফাইনালের ভবিষ্যদ্বাণী করি না। আমি সেই অনুমানগুলো অডিট করি, যা ফাইনালকে সম্ভব করেছে। একইভাবে, আমি এই মৃত্যুর কারণ অনুমান করব না; আমি শুধু সেই প্রক্রিয়াগুলো অডিট করব, যেগুলো একটি ইভেন্ট-পরবর্তী সময়কে ঝুঁকিপূর্ণ করে তুলতে পারে। পাঠকদের প্রতি সৎ থাকা জরুরি। আমার হাতে এই ঘটনার কোনো মেডিকেল ডেটা নেই। টক্সিকোলজি নেই। হাসপাতালের রেকর্ড নেই। কাজেই আমার স্প্রেডশিট এখানে প্রায় নীরব। আর স্প্রেডশিট একটি মঠ; বাঁশিটি হলো ঘণ্টা। এখন ঘণ্টা বাজানোর সময় নয়, কারণ এখনো ম্যাচ শুরু হয়নি। যাঁরা আজ রায় ঘোষণা করছেন, তাঁরা আসলে রায় ঘোষণা করছেন না, তাঁরা অনুমান ঘোষণা করছেন। বাজার আগে নড়েছিল। আমি শুধু লিখে রেখেছি কেন। এখানেও বাজার নড়েছে — সোশ্যাল মিডিয়ার বাজার, যেখানে 'কারণ' শব্দটি 'সম্ভাব্য কারণ'-এর চেয়ে বেশি বিক্রি হয়। কিন্তু একটি দায়িত্বশীল বিশ্লেষকের কাজ হলো সেই বাজারের গতি ধরে ফেলা এবং বলা, এই দামটি এখনো ন্যায্য নয়। আমি যা চাইব, তা একটি সংবাদ সম্মেলন নয়। আমি চাই একটি ডেটাসেট। কী কী তথ্য থাকা উচিত? প্রথমত, ঘটনার নির্ভুল সময়রেখা: ইভেন্ট শেষ হওয়ার সঠিক সময়, তার হোটেল বা বাড়িতে ফেরার কথা ছিল কি না, কে তার সাথে ছিলেন। দ্বিতীয়ত, ওয়ার্কলোড সংক্রান্ত তথ্য: ঘটনার আগের ৩০ দিনে কতটি ম্যাচ, কত ঘণ্টা ভ্রমণ, কত ঘণ্টা বিশ্রাম। তৃতীয়ত, প্রোটোকল সংক্রান্ত তথ্য: ইভেন্ট-পরবর্তী স্বাস্থ্য পরীক্ষার কোনো বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা আছে কি না। এই তিনটি স্তম্ভ ছাড়া যেকোনো বিশ্লেষণ আধা-অন্ধ। এটি খেলাধুলার একটি পরিচিত নীতি মনে করিয়ে দেয়: যা মাপা হয় না, তা ব্যবস্থাপনাও করা যায় না। ফুটবলে আজ গোলে রূপান্তরের প্রতিটি ধাপ মাপা হয় — শট ম্যাপ, এক্সজি, পাস-ভ্যালু চেইন। কারণ একবার মাপা শুরু হলে লুকিয়ে রাখা কঠিন হয়ে যায়। কুস্তিতে সেই পরিমাপ-সংস্কৃতি এখনো গড়ে ওঠেনি। এই মৃত্যু যদি কোনো পরিবর্তন আনে, তা আসা উচিত সঠিক দিক থেকে: পরিমাপের দিক থেকে। সামনে কী দেখব? প্রথমত, তদন্তের চূড়ান্ত ফলাফল। দ্বিতীয়ত, এডব্লিউ এবং বৃহত্তর শিল্প কীভাবে ইভেন্ট-পরবর্তী কল্যাণ প্রোটোকল প্রকাশ্যে আনে। তৃতীয়ত, খেলোয়াড় সংগঠন বা ইউনিয়ন থাকলে তারা ওয়ার্কলোড সংক্রান্ত কোনো ন্যূনতম মানদণ্ড দাবি করে কি না। আমি কোনো রায় দিচ্ছি না। আমি শুধু একটি প্রশ্ন রেখে যাচ্ছি, যেটা ভবিষ্যতে যেকোনো ক্রীড়া প্রতিষ্ঠানকে উত্তর দিতে হবে: আপনি আপনার তারকার শরীরকে যতটা মাপেন, তার প্রতি দায়িত্বও কি ততটা নেন? এই প্রশ্নটি ফুটবলেও সমান প্রাসঙ্গিক। কারণ খেলা যত বড় হয়, শরীরের দামও তত বাড়ে। আর শরীরের দাম বাড়লে, তার হিসাব রাখার দায়িত্বটাও বাড়ে।