এশিয়ার ক্রিকেটে গভীরতা এখন মাঝের ওভারে বিচার হয়, তারকার নামে নয়

২০২৩ সালের ১৭ সেপ্টেম্বর, কলম্বোর আর প্রেমাদাসা স্টেডিয়াম। এশিয়া কাপের ফাইনালে শ্রীলঙ্কা ১৫.২ ওভারে ৫০ রানে অলআউট। মহম্মদ সিরাজ একাই ছয় উইকেট, ২১ রানে। ভারত ৬.১ ওভারে ৫১ রান তুলে শিরোপা নিয়ে মাঠ ছাড়ে। এশিয়া কাপের চার দশকে কোনো ফাইনাল এত দ্রুত শেষ হয়নি। স্কোরবোর্ডে ম্যাচটা বেঁচে ছিল মোটে ২১ ওভার।

সেই রাতে সিডনির ডেস্কে বসে স্কোরকার্ড দেখতে দেখতে ঢাকা লিগের দিনগুলো ফিরে এসেছিল। উদিত ক্লাবের হয়ে আমি ওপেনিং ব্যাটসম্যান ও উইকেটকিপার ছিলাম। স্টাম্পের পিছনে দাঁড়িয়ে শেখা একটা কথা আজও কাজে লাগে: স্কোরকার্ডের উপরের দুই সারি কখনো বলে না, একটা দল আসলে কতটা গভীর। আসল হিসাব শুরু হয় সাত নম্বর ওভারে, যখন কেউ আর নতুন বলে সুইং খুঁজছে না, আর ডেথ ওভারে কেউ বদলি বোলার খুঁজছে।

এশিয়া কাপ ১৯৮৪ সালে শুরু হয়েছিল শারজায়, উদ্বোধনী শিরোপা ভারতের। ২০২৩ সালের হিসাব অনুযায়ী সবচেয়ে বেশি শিরোপা ভারতের—আটটি; শ্রীলঙ্কার ছয়টি, পাকিস্তানের দুটি। ফরম্যাট বদলেছে বারবার: একদিনের, টি-টোয়েন্টি, কখনো দুটো একসঙ্গে। ২০২৫ সালের আসর বসেছিল সংযুক্ত আরব আমিরাতে, আর দুবাইয়ের ফাইনালে ভারত পাকিস্তানকে হারিয়ে শিরোপা নিয়েছিল; আসরের সময়সূচি ও ফলাফল এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের তালিকা অনুযায়ী।

শিরোপা তালিকা মনোযোগ চায়, কিন্তু আসল পরিবর্তনটা ক্যালেন্ডারে।

২০১৭ সালে সিডনি এফসির ট্রেনিং গ্রাউন্ডের বাইরে ৭২ ঘণ্টা ক্যাম্প করে যখন মিয়েরজেউস্কির ট্রান্সফার ব্রেক করেছিলাম, তখন শিখেছিলাম—বিট আমাকে ভেঙে দেয়, তারপর আমাকে আবার গড়ে তোলে। ফুটবলের সেই পাঠ ক্রিকেটে আরও স্পষ্ট। দল গভীরতা তৈরি করে ট্রেনিং গ্রাউন্ডে, আর হারায় ভ্রমণসূচিতে। এশিয়ার ক্রিকেটে এখন যেটা ঘটছে, সেটা প্রতিভার সংকট নয়, সময়সূচির সংকট।

২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে আমি ভিড়ের চেয়ে চুক্তিগুলোর শব্দ বেশি জোরে শুনেছিলাম—ক্রিকেটে সেই একই সত্য ফিরে আসে ভিন্ন পোশাকে। ২০২৪ থেকে ২০২৭ চক্রের জন্য আইসিসির কেন্দ্রীয় রাজস্ব বণ্টনে ভারতের ভাগ ধরা হয়েছিল ৬০ কোটি ডলারের বার্ষিক পুলের প্রায় ৩৮ দশমিক ৫ শতাংশ—যা ক্রিকেট প্রশাসনে অন্যতম বড় কাঠামোগত ফাটল হিসেবে রিপোর্ট হয়েছিল। এই বণ্টনব্যবস্থা শুধু টাকার হিসাব নয়; এটা ঠিক করে দেয়, কে কত ম্যাচ খেলবে, কে কত ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলবে, আর কে কখন বিশ্রাম পাবে।

এশিয়ার হোয়াইট-বলের আসল ফাটল ওপেনিং জুটিতে নয়—সাত থেকে পনেরো ওভারের স্পিন ইকোনমি আর ষোলো থেকে বিশ ওভারের বোলিং গভীরতায়। এই দুই জানালায় যে বোলাররা বল করেন, তাঁদের সেরা অংশটা এখন কেটে নেয় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ।

হিসাবটা সহজ। একজন এশীয় স্পিনারের বছর এখন এভাবে কাটে: জানুয়ারিতে আইএলটি-টোয়েন্টি বা এসএ২০, ফেব্রুয়ারি-মার্চে আইপিএলের প্রস্তুতি ও আসর, তারপর পিএসএল বা এলপিএল, সেপ্টেম্বরে এশিয়া কাপ বা দ্বিপাক্ষিক সিরিজ। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ এখন গ্রীষ্মের দিকে সরে গেছে; পাকিস্তান সুপার লিগ ফেব্রুয়ারি-মার্চের জানালা ধরে রাখার চেষ্টা করছে, যেটা আইপিএলের প্রস্তুতির সময়ের সঙ্গে ঠিকঠাক সংঘর্ষ করে। অর্থাৎ একই মাসে, একই হাতের জন্য, দুই নিয়োগকর্তা।

বাংলাদেশ এশিয়ার এই কাঠামোর সবচেয়ে পরিষ্কার আয়না। নভেম্বর ২০০০-এ ঢাকায় ভারতের বিপক্ষে টেস্ট দিয়ে যাত্রা শুরু; কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে বোর্ডের বিনিয়োগ গেছে বড় মঞ্চে দলের ফিটনেস ও অবকাঠামোয়। তবু শেষ পাঁচ ওভারে বিশেষজ্ঞ ডেথ বোলার খুঁজতে গেলে বিকল্প হাতে গুনে ফেলতে হয়। কারণটা প্রতিভার অভাব নয়—ক্যালেন্ডার যাঁদের তৈরি করে, তাঁরা সবাই সমসাময়িকভাবে একাধিক লিগ চুক্তির ভেতরে থাকেন।

আফগানিস্তান এখানে বিপরীত সাক্ষ্য। ২০২৩ ওয়ানডে বিশ্বকাপে তাঁরা দিল্লিতে ১৫ অক্টোবর ইংল্যান্ডকে ৬৯ রানে হারান, চেন্নাইয়ে ২৩ অক্টোবর পাকিস্তানকে ৮ উইকেটে হারান, পুনেতে ৩০ অক্টোবর শ্রীলঙ্কাকে ৭ উইকেটে হারান। এই তিন জয়ের কেন্দ্রে ছিল একই কাঠামো—রশিদ খানের নেতৃত্বে একই কোর বোলিং ইউনিট, বছরভেদে একসঙ্গে খেলা, আর লিগ-অভিজ্ঞতা ফিরে আসছে দলে সংহত হয়ে। তাঁরা তারকা কিনে দল বানাননি, দল বানিয়ে তারকা তৈরি করেছেন।

সেই ২০১৮ সালে কাজানের নোটবুকে বৃষ্টি, বাস আর সার্ভিস-সাংবাদিকতার গন্ধ এখনও আছে। রাশিয়ায় ভ্যান মারভাইকের ৪-২-৩-১ দেখে যে শিক্ষা পেয়েছিলাম, সেটা এখন ক্রিকেটে খাটে—কাঠামো আগে, নাম পরে। আমি ছোট রাতগুলো লিখি, যাতে বড় ছবিটার বসার জায়গা থাকে।

বাইরে থেকে দেখলে দুটো সহজ ব্যাখ্যা হাতের কাছে আসে। প্রথমটা: বড় দলগুলো পিছিয়ে পড়ছে, ছোটরা ধরে ফেলছে। দ্বিতীয়টা: এশিয়ার সমস্যা আসলে প্রতিভার।

দুইটাই সময়ের আগে তোলা সিদ্ধান্ত।

ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা পিছিয়ে পড়ছে না—তাদের টপ অর্ডার ও পেস ইউনিট এখনো বিশ্বসেরা তালিকায় থাকে। সমস্যা হলো, এই তুলনার ভিত্তি যেই ছোট ওভার-উইন্ডো, সেখানে দল ভারী করতে লিগ-চুক্তি, ভ্রমণ ও ফিটনেস মিলিয়ে যে খরচ লাগে, সেটা কেউ মেটাতে চায় না। একইভাবে 'প্রতিভার অভাব' তত্ত্ব ভুল, কারণ প্রতিভা এখনো সিস্টেমের ভিতরেই তৈরি হয়—শুধু সেটা ফিরে আসে ভিন্ন জার্সিতে, ভিন্ন সময়সূচিতে।

আর একটা অভ্যাস এশিয়ার বিশ্লেষণে জাঁকিয়ে বসেছে: একক সংখ্যাকে দলের বদলে বসিয়ে দেওয়া। ইকোনমি রেট বা স্ট্রাইক রেট একটা বোলারের চুক্তির মূল্য বলতে পারে, কিন্তু বলতে পারে না সাত নম্বর ওভারে কে ফিল্ড সেট করছে, কিংবা কে ডেথে চাপ নিচ্ছে। আমি টিম বাস থেকে মিক্সড জোন পর্যন্ত পা গুনি প্রার্থনার মতো—কারণ সেখানে যে উত্তর মেলে, স্কোরকার্ডে সেটা থাকে না।

ভাবতে হবে এভাবে: আগামী চক্রে এশিয়ার কে সেরা, সেটা ঠিক করবে কার স্পিনার সাত থেকে পনেরো ওভারের চাপ ফিল্ডারদের সঙ্গে মিলিয়ে সামলাতে পারে, আর কার ডেথ বোলার পরপর দুই ম্যাচে একই ছন্দ ধরে রাখতে পারে। এশিয়া কাপের ইতিহাস থেকে একটা শিক্ষা পরিষ্কার—যে দল ব্যক্তিগত স্কোরের দিকে নয়, বোলিং জানালার দিকে তাকায়, সেই দলই ট্রফির কাছাকাছি যায়। প্রশ্নটা এখন সেটাই: এশিয়ার বোর্ডগুলো ক্যালেন্ডারকে আগে ঠিক করবে, নাকি লিগগুলোর হাতে ছেড়ে দেবে নিজেদের মাঝের ওভার?