২৪টি ফাঁকা স্লট: কোপা দেল রে স্থগিত, বিলটা এখনো স্বাগতিকদের খাতায়

বুধবার সকালে প্রথম রাউন্ডের ফিক্সচার তালিকাটা প্রিন্ট করে খাতার পাশে রেখেছিলাম। চব্বিশটা ম্যাচ, চব্বিশটা মধ্যসপ্তাহের স্লট — কোনটা মঙ্গলবার রাত আটটা, কোনটা বুধবার ন'টা, কোন মাঠে ফ্লাডলাইট পুরনো, কোন মাঠে ঘাস এখনো ঠিকমতো বসেনি। এটা আমি অভ্যাসবশত করি, কারণ কোপা দেল রে-র প্রথম রাউন্ড মানে প্রতি বছরই এমন কিছু ভেন্যু, যেখানে গ্যালারিতে দর্শক থাকেন কয়েকশো, আর স্কোরবোর্ডের পাশে দাঁড়ানো লোকটিই একইসঙ্গে কিউরেটর আর স্টুয়ার্ড। দুপুরে রয়্যাল স্প্যানিশ ফুটবল ফেডারেশনের (RFEF) বিবৃতি এল: প্রথম রাউন্ডের ২৪টি ম্যাচই স্থগিত, নতুন তারিখ "শীঘ্রই" ঘোষণা করা হবে। বিবৃতিতে একটা বাক্য ছিল — সব ভুক্তভোগীর প্রতি "সম্মান ও সহমর্মিতা"।

আমার খাতায় ওই মুহূর্তে চব্বিশটা তারকাচিহ্ন বসে গেল। পাশে লিখলাম: নির্দিষ্ট তারিখ নেই, ভেন্যু পরিবর্তনের উল্লেখ নেই, বছরও লেখা নেই। নোটবুক গল্পের আগেই বীটটা মনে রাখে — আর এই বীটটা বলছিল, ঘোষণাটা যত বড়, খাতায় তত ছোট করে লিখতে হয়। কারণ বড় ঘোষণা প্রায়ই ছোট তথ্য লুকিয়ে রাখে।

ঘটনা ভয়াবহ। মাদ্রিদ–আন্দালুসিয়া রেলপথে ট্রেন দুর্ঘটনায় অন্তত ৩০ জনের মৃত্যু হয়েছে, ঘটনাস্থল টলেডো প্রদেশের ভেতরে বলে উল্লেখ করা হয়েছে। মৃতের সংখ্যা এখনো প্রাথমিক — গণমাধ্যমের প্রকৃতিতে এমন সংখ্যা সাধারণত সংশোধিত হয়, প্রায় সবসময়ই উপরের দিকে। রিপোর্টে আরও একটি দাবি আছে, যেটি ফুটবলের চেয়ে অনেক বড় প্রশ্ন তুলে দেয়: এক বছরের কম সময়ের মধ্যে ওই একই করিডোরে এটি দ্বিতীয় প্রাণঘাতী দুর্ঘটনা। রেলপথের যে অংশ দিয়ে স্পেনের সবচেয়ে ব্যস্ত আন্তঃনগর যোগাযোগ চলে, সেখানে বারো মাসে দুটি মৃত্যু-ঘটনা মানে ফুটবল এখানে কেবল পটভূমি, বিষয়টা রেলনিরাপত্তার।

তবু ফুটবলের প্রশ্নটা ফুটবলকেই করতে হবে, এবং করতে হবে নির্দিষ্ট করে। কোপা দেল রে-র প্রথম রাউন্ড খেলার নিয়মটা এর বাণিজ্যিক জ্যামিতির মূল ভিত্তি। এই পর্বে টাই এক লেগে হয় এবং স্বাগতিক হয় ামিডের নিচের দিকের ক্লাব — প্রাইমেরা RFEF, সেগুন্ডা RFEF, তের্সেরা RFEF বা আঞ্চলিক স্তরের দল। উপরের দিকের পেশাদার ক্লাব অতিথি হিসেবে আসে। অর্থাৎ টিকিট, খাবারের স্টল, পার্কিং, ম্যাচডে কর্মীর মজুরি — পুরো আয়-ব্যয়ের চক্রটা নিম্ন বিভাগের সেই ক্লাবটির হাতে, যার মাসিক পরিচালন বাজেট কখনো কখনো এক লা লিগা ক্লাবের এক সপ্তাহের বেতনের সমান।

এখানেই স্থগিতাদেশের আসল অর্থনৈতিক ভূগোলটা স্পষ্ট হয়। ক্ষতিটা RFEF-এর খাতায় নয়, ২৪টি স্বাগতিক ক্লাবের খাতায় জমা হচ্ছে। ফ্লাডলাইট জ্বালাতে যে বিদ্যুৎ লাগত, স্টুয়ার্ডদের যে honorarium, গ্যালারির জন্য কেনা খাবার ও পানীয় — সব আগেই ব্যয় হয়েছে; আয় পিছিয়েছে। কিছু পণ্য নষ্ট হবে, কিছু শ্রমিকের শিফট বাতিল হবে না, শুধু তার কোনো কাজ থাকবে না। ফেডারেশনের প্রতিযোগিতা বিধিমালায় সাধারণত বলপ্রয়োগ বা জাতীয় শোকের কারণে স্থগিতাদেশকে কোনো ক্ষতিপূরণহীন প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত হিসেবেই ধরা হয়। অর্থাৎ ক্ষতিটা পিরামিডের একেবারে তলায় গিয়ে থামে।

দ্বিতীয় যে খরচটা সবচেয়ে ধারালো, সেটা যাত্রার। কেউ ছয়-আট ঘণ্টা বাসে করে আসছে, কোনো দলের Equipment ভ্যান রওনা দিয়ে দিয়েছে, কোনো সমর্থক মাদ্রিদ–আন্দালুসিয়া করিডোরে ট্রেনের টিকিট কেটে ফেলেছেন — স্থগিতাদেশ তাদের জন্য ব্যয়কে ফেরানোর কোনো পথ রাখে না। আর ঠিক এই জায়গাতেই একটা ব্যাপার আমাদের মনে রাখতে হবে: ফাঁকা স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে নীরবতারও সিজন টিকিট থাকে এবং সেই টিকিটের দাম কেউ ফেরত দেয় না।

কিন্তু এই গোটা হিসাবের মধ্যে সবচেয়ে অবহেলিত সত্যটা খেলোয়াড়দের নিয়ে। নিম্ন বিভাগের অনেক ফুটবলার আধা-পেশাদার; তাদের অনেকেরই অন্য পেশা আছে, কেউ স্কুলে পড়ান, কেউ পরিবারের ব্যবসায় বসেন। ম্যাচের কিকঅফ সময় বদলে গেলে বদলে যায় কে মাঠে নামতে পারবেন আর কে পারবেন না। সন্ধ্যা সাতটার ম্যাচ সন্ধ্যা পাঁচটায় সরিয়ে নিলে ক্লাবের প্রধান গোলরক্ষক হয়তো হোটেলে কাজ শেষ করতে পারবেন না। বড় ক্লাবের বিশ্লেষণে এই স্তরটুকু কখনো আসে না, অথচ স্থগিতাদেশের পরে রি-স্টেজিংয়ে ঠিক এই স্তরটুকুর ওপরেই সিদ্ধান্তের চাপ পড়ে।

তারপর আসে ক্যালেন্ডার। প্রথম রাউন্ড সাধারণত মধ্যসপ্তাহে খেলা হয়; স্থগিত হয়ে সেটি যদি পরে কোনো মধ্যসপ্তাহে গিয়ে পড়ে, তাহলে সংঘর্ষ হবে প্রাইমেরা RFEF ও সেগুন্ডা RFEF-এর নিজস্ব মধ্যসপ্তাহ রাউন্ডের সঙ্গে, লা লিগার মধ্যসপ্তাহ ব্লকের সঙ্গে। এখানে যে নিয়মটা আসল বাধা, সেটি ট্যাকটিক্স নয় — বিশ্রামের ন্যূনতম ব্যবধান। স্থগিত করা আইনত সম্পূর্ণ বৈধ; কিন্তু কোনো ক্লাবকে অপর্যাপ্ত বিশ্রামের মধ্যে সাত দিনে তিনটি ম্যাচ খেলতে বাধ্য করা হলে সেখান থেকেই প্রথম আপিলের দরজা খোলে।

একটা অপ্রিয় সম্ভাবনা খোলাখুলি লিখে রাখি: যদি চব্বিশটি টাই একসঙ্গে না হয়ে কয়েক ধাপে খেলা হয়, রাউন্ডটা অ-সমকালীন হয়ে পড়বে। একদল পূর্ণ বিশ্রাম নিয়ে নামবে, আরেক দল তিন ম্যাচের ক্লান্তি নিয়ে। নকআউট কাপে এই ধরনের অসমতা মাঠের বাইরে থেকেই ফলাফল লিখে দেয়, কেবল কেউ সেটা ম্যাচ রিপোর্টে লেখে না।

এখন সেই জায়গায় আসি, যেখানে বাইরের পাঠটা ভুল হচ্ছে।

সহজ পাঠটি হলো — ফুটবল শোক পালন করেছে, সুন্দর ভঙ্গি, প্রশংসনীয় সিদ্ধান্ত। আমি এটাকে অস্বীকার করছি না, তবে একটা তথ্য লক্ষ করি: যে রিপোর্টের ভিত্তিতে এই সিদ্ধান্ত, সেখানে রেলযোগাযোগ ব্যাহত হয়েছে একটিমাত্র করিডোরে, অথচ বাতিল হয়েছে সারা স্পেনের ২৪টি টাই।pure লজিস্টিকসের হিসাবে আংশিক, অঞ্চলভিত্তিক স্থগিতাদেশই যথেষ্ট ছিল। পুরো দেশব্যাপী সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে মানে সিদ্ধান্তের চালিকাশক্তি ছিল শোক, পরিবহন নয় — এবং ঠিক সেজন্যই এটা ফেডারেশনের জন্য সস্তা আর পিরামিডের তলার জন্য ব্যয়বহুল।

দ্বিতীয় ভুল পাঠ: এটাকে ফুটবল-গভর্নেন্সের ঘটনা ভাবা। প্রকৃত চাপের ভেক্টর ফুটবলের বাইরে pointing করছে — রেল অপারেটর, অবকাঠামো কর্তৃপক্ষ, রাজনৈতিক জবাবদিহি। ফুটবল এখানে একটি সড়ক দুর্ঘটনার সাময়িক বিরতি, মূল গল্প নয়। তবু ফেডারেশনের প্রশংসা কুড়ানোর জানালাটা ছোট — প্রায় ঠিক নতুন তারিখ প্রকাশের দিন পর্যন্ত। যদি রি-শিডিউলিংয়ে কোনো ছোট ক্লাবকে সাত দিনে তিন ম্যাচ খেলতে হয়, আজকের যে ভালোবাসা জমল, সেটা এক দিনেই খরচ হয়ে যাবে।

এই জায়গায় আমার নিজের খাতা কাজে আসে। ২০২০ সালে নিম্ন লিগ বন্ধ দরজার পিছনে ফিরেছিল; ক্লাবটি ১৪ দিনের কোয়ারেন্টিন ক্যাম্পে ঢুকেছিল, ছয় খেলোয়াড় পজিটিভ, তিনটি ম্যাচ পিছিয়েছিল। আমি তখন প্রশিক্ষণের বোঝা, আইসোলেশন রুম আর ২৩ জন খেলোয়াড়ের রিটার্ন-টু-প্লে প্রোটোকল দিনের পর দিন টুকে রেখেছিলাম। অনেকে গুজবের পিছনে ছুটছিল; আমি সরকারি টেস্ট রিপোর্টের জন্য অপেক্ষা করেছিলাম, আর প্রতিটি নথি যাচাই করার পরেই টাইমলাইন প্রকাশ করেছিলাম। ক্লাব সম্পাদক তখন আমাকে মেডিকেল লগে প্রথম প্রবেশাধিকার দিয়েছিলেন। সূত্র মানে উদ্ধৃতি নয়; সূত্র হলো দীর্ঘ মানচিত্রের স্থানাঙ্ক — আর এই ঘটনায় আমার কাছে সেই মানচিত্রে এখনো একটা ঘর ফাঁকা: রিপোর্টে তারিখ আছে, বছর নেই।

২০২২ সালে কাতার বিশ্বকাপের ৬৪টি ম্যাচ দূর থেকে দেখে একই শিক্ষা পেয়েছি — টুর্নামেন্টের আবেগ আর যাচাইযোগ্য তথ্য আলাদা খাতায় রাখতে হয়। বারিশালেই তখন Rakib Hossain-এর এক বছরের লোন চুক্তির খবর বের করেছিলাম, দুই ক্লাব কর্মকর্তা ও খেলোয়াড়ের এজেন্ট — তিনটি স্বতন্ত্র সূত্র মিলিয়ে। ট্রান্সফার উইন্ডোর এই সময়ে সেই অভ্যাসটাই কাজে লাগছে: লোন স্কুপ হলো ডেডলাইন লাগানো একটা রসিদ। স্থগিতাদেশও তাই — শুধু রসিদটা এখনো কাটা হয়নি, কারণ ডেডলাইনের ঘরটা ফাঁকা।

তাই এখন যা করার, তা হলো অপেক্ষা — কিন্তু নিষ্ক্রিয় অপেক্ষা নয়। প্রেস বক্স আমার মেট্রোনোম; গ্যালারি হলো গান। আর এই মুহূর্তে গানটা থেমে আছে, মেট্রোনোমটা বাজছে।

সামনের সপ্তাহে যে নথিটা আসবে, সেটাই আসল সংবাদ। দেখার তিনটি জিনিস: চব্বিশটি টাই কি একই ব্লকে পড়ে, নাকি ধাপে ধাপে? নতুন সময়সূচিতে বিশ্রামের ব্যবধানটা কি হিসাব করে লেখা হয়েছে, নাকি শুধু ঘোষণা করা হয়েছে? আর যে ক্লাবগুলো ইতিমধ্যে ম্যাচডে খরচ করে ফেলেছে, তাদের জন্য কোনো পুনর্বিন্যাস সহায়তা আছে কি না — নাকি সবাই নিজের ভাগের লোকসান নিজেই বহন করবে?

শোকের সিদ্ধান্ত দ্রুত নেওয়া যায়, প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত নয়। ফেডারেশন আজ যে সহজ কাজটা করেছে, সেটা প্রশংসার যোগ্য। কিন্তু কোপা দেল রে ঘরের মাঠের ক্লাবের কাছে বছরের একমাত্র আর্থিক সুযোগ — আর সেই সুযোগটা এই মুহূর্তে ২৪টি খাতায় স্থগিত। যতক্ষণ নতুন তারিখ প্রকাশ না হচ্ছে, ততক্ষণ এই গল্পের শেষ লাইনটা লেখা হয়নি।