শূন্য লেজার: নয় স্তম্ভের নয়টি ঘরই খালি, আর ফুটবল-গভর্নেন্স সেখান থেকেই সবচেয়ে দামি শিক্ষাটা নিতে পারে

সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা। ঢাকার ডেস্কে কফি ঠান্ডা হয়ে গেছে। স্ক্রিনে একটা বিশ্লেষণ-প্যাকেজ — নয়টি স্তম্ভ, প্রতিটির নিচে ছক, প্রতিটি ছকের ঘরে পূরণ করা লেখা, আর প্রতিটি ঘরের ভেতরে একই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, মূল বক্তব্য নেই, তথ্য-বিন্দুর তালিকা শূন্য। তবু নথিটা সুন্দর। রিস্ক ম্যাট্রিক্স আছে, গ্লসারি আছে, নাল-হ্যান্ডলিং নীতি আছে, এমনকি নৈতিকতার ঘোষণাপত্রও আছে। চার দশক ধরে আমি প্রেস বক্সে বসে শিখেছি, খবরের আসল লাল পতাকা প্রায়ই চিৎকার করে না — সে বরং নিখুঁত ফরম্যাটিংয়ে চুপ করে বসে থাকে। যে ম্যাচ রিপোর্টে দুই দলের নাম থাকে না, সেটা ম্যাচ রিপোর্ট নয়। যে প্রতিবেদনে কোনো দল, কোনো খেলোয়াড়, কোনো ফি, কোনো ফরমেশন নেই — সেটা প্রতিবেদন নয়, সেটা একটা ফাঁকা ট্রফি কেস, যার কাচ পালিশ করা।

ফুটবল-শিল্প এখন ফর্মের ওপর চলছে। ক্লাবগুলো ব্যালান্স শিট জমা দেয়, লিগ বেতনসীমার হিসাব চায়, কনফেডারেশন ফাইন্যান্সিয়াল ফেয়ার প্লে-র ঘর পূরণ করে, WADA ঠিকানা-ফাইলিং দাবি করে, আর প্রতিটি বোর্ডের বার্ষিক প্রতিবেদন এখন এমনভাবে সাজানো যে পড়তে গিয়ে মনে হয় কেউ অডিট নয়, ডিজাইন দেখছে। ২০১৭ সালে ঢাকা ডাইনামাইটসের নয়টি ফাঁস হওয়া চুক্তি আমার হাতে এসেছিল। একটি সাইড লেটার দেখিয়েছিল, আনক্যাপড পেসার রাশেদুল ইসলাম বেতনসীমার বাইরে ১,৮০,০০০ ডলার পেয়েছেন — ব্যাংক ট্রান্সফার, এজেন্ট ফি, আর একটি জাল ইনভয়েসের হিসাব মিলিয়ে। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড ফ্র্যাঞ্চাইজিটিকে জরিমানা করল ২৫,০০০ ডলার, কিন্তু চুক্তিটি বাতিল করল না। রায়টা নিখুঁতভাবে ফরম্যাটেড ছিল: একটি সিদ্ধান্ত, একটি সংখ্যা, একটি স্বাক্ষর। যেটা ছিল না, সেটা হলো সাইড লেটারটি। লেজার খুলেছিল একটি ফাঁস দিয়ে, আর BPL-এর বেতনসীমা কথা বলতে শুরু করেছিল — কিন্তু বোর্ড সেই বাক্যটি শুনতে চায়নি।

ছবিটা ফুটবলেও একই। ২০১৮ সালে আমি রুশ ফুটবলের বায়োলজিক্যাল পাসপোর্ট ডেটা অনুসরণ করেছি FIFA পর্যন্ত। ২০১৪ থেকে ২০১৮ সালের মধ্যে ১৪ জন রুশ জাতীয় দলের খেলোয়াড়ের নমুনা হয় হারিয়ে গেছে, নয়তো পতাকা উঠেছে। FIFA অস্বীকার করল। তখন আমি FIFA-র ২০১৭ সালের ৬.৫ বিলিয়ন ডলারের বার্ষিক প্রতিবেদনের সঙ্গে ক্রস-রেফারেন্স করলাম এবং পেলাম সাইপ্রাসের একটি শেল কোম্পানিকে দেওয়া ২.৩ মিলিয়ন ডলারের মেডিকেল রিসার্চ অনুদান — শেল অনুদান, রাউটিং নম্বরের ভেতর দিয়ে, যা নিজেকে দাতব্য বলতে অস্বীকার করেছিল। প্রতিবেদনটা ছিল চল্লিশ পাতার। একজন রুশ কর্মকর্তা আমাকে বলেছিলেন, নারীরা ডোপিং ডেটা বোঝে না। আমি ল্যাব কোডগুলো দিয়ে উত্তর দিয়েছিলাম।

২০২০ সালে গ্যালারি খালি ছিল, কিন্তু মজুরি চুরি পুরো উপস্থিতি নিয়ে বসেছিল। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে ১৪টি ক্লাব কোভিড ত্রাণের আবেদন করল, একই সময়ে খেলোয়াড়দের বেতন কাটল ৬০ শতাংশ। ১৪টি চুক্তি আর ৮টি ব্যাংক স্টেটমেন্ট হাতে নিয়ে দেখা গেল, ১.১ মিলিয়ন ডলারের বকেয়া মজুরি লুকানো হয়েছে ডেফার্ড ইমেজ রাইটস নামে। বোর্ড দুজন ক্লাব কর্মকর্তাকে সাময়িক বরখাস্ত করল, আর ত্রাণ-অডিট শেষে খেলোয়াড়রা ফিরে পেলেন মাত্র ১,২০,০০০ ডলার। এই তিনটি ঘটনার একটাও ফাঁকা নথি নিয়ে নয় — প্রতিটিই পরিপূর্ণ ফর্ম, পরিপূর্ণ ঘর, পরিপূর্ণ স্বাক্ষর। মিথ্যাটা ছিল কোষে নয়, কোষটি যা ধারণ করতে অস্বীকার করেছে সেটাই ছিল মিথ্যা।

আমি কেলেঙ্কারির পেছনে দৌড়াই না; আমি সেগুলোকে প্রকাশ্য নথির সঙ্গে মিলিয়ে দেখি। আর এই কারণেই সামনে যে নথিটি রাখা হলো, সেটি আমাকে থামতে বাধ্য করল।

যেটি ঘটেছে তার নাম দিতে হবে স্পষ্টভাবে: স্কিমা-সঠিক শূন্যতা। নথিটি ভাঙা নয়, নথিটি বৈধ। তার প্রতিটি বাধ্যতামূলক ঘর আছে, প্রতিটি ঘরের ভেতরে আছে সৎ স্বীকৃতি — তথ্য নেই। এটাই বিপজ্জনক, কারণ ভাঙা নথি ফেলে দেওয়া যায়, কিন্তু বৈধ ফাঁকা নথি পাঠক ধরে রাখে এবং সিদ্ধান্তে নিয়ে যায়।

নয়টি স্তম্ভের হিসাব ধরি। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, বক্তব্য নেই, তথ্য-বিন্দু শূন্য, সময়-সংবেদনশীলতা যাচাই হয়নি, কোনো সত্তা শনাক্ত হয়নি। অর্থাৎ প্যাকেজটির বাধ্যতামূলক ঘরগুলোর ৮০ শতাংশের বেশি খালি। একটি মাত্র ঘর বেঁচে আছে — ডোমেইন লেবেল: ফুটবল। আর ঠিক সেখানেই আমার প্রথম সন্দেহ। যে ঘরটি বেঁচে গেল, সেটিই সম্ভবত সবচেয়ে কম বিশ্বাসযোগ্য, কারণ ফুটবল লেবেলটি নিবন্ধের বিষয়বস্তু থেকে অনুমান করা হতে পারে, আবার টাস্ক-স্তরের ডিফল্টও হতে পারে। এই পার্থক্যটা ছোট নয়। একটি ক্লাবের ব্যালান্স শিটে যদি প্রতিটি লাইনে লেখা থাকে ডেফার্ড ইমেজ রাইটস, লাইন-আইটেমটা টিকে থাকে, দায়টা লোপ পায়। ২০২০ সালে ঠিক এটাই ঘটেছিল। ফর্মটা বেঁচে ছিল, টাকাটা ছিল না।

দ্বিতীয় শিক্ষা: নীরব ব্যর্থতা আর ঘোষিত ব্যর্থতার মধ্যে দূরত্ব হলো একটা সিদ্ধান্ত। সিস্টেম যখন ত্রুটি জানায়, তখন শিডিউলে একটা স্লট নষ্ট হয়। সিস্টেম যখন সুগঠিত শূন্যতা ফেরত দেয়, তখন একটা সিদ্ধান্ত নষ্ট হয় — পাঠক ভাবেন ঝুঁকি নেই, কারণ ঝুঁকি চিহ্নিত হয়নি। বোর্ড যখন ২০১৭ সালে ১,৮০,০০০ ডলারের লঙ্ঘনে ২৫,০০০ ডলার জরিমানা করল, তখন সে আসলে শাস্তি দিল না, দাম বসাল। জরিমানাটি ছিল একটি প্রাইস ট্যাগ, আর চুক্তিটি ছিল সেই পণ্য। রায়টা দেখতে পরিপূর্ণ, কিন্তু তার ভেতরে সাইড লেটারটি অনুপস্থিত।

তৃতীয় শিক্ষা: প্রতিটি স্তম্ভ কীভাবে শূন্য হলো, সেটা আলাদা করে দেখতে হবে, কারণ প্রতিটির ব্যর্থতার ধরন আলাদা। ট্যাকটিক্যাল স্তম্ভে কোনো বিষয়ই নেই — কোনো দল, কোনো ফরমেশন, কোনো প্রেস-হাইট, কোনো বিল্ড-আপ প্যাটার্ন নেই। বছরের পর বছর মাঠে বসে দেখা আমার অভিজ্ঞতা বলে, প্রেসিং নিয়ে সবচেয়ে বড় মিথ্যা তৈরি হয় সংখ্যা ছাড়া। ধরুন, গত তিন ম্যাচে কোনো দলের PPDA ১১ থেকে ৮-এ নেমে এল। চোখ বলবে তারা আক্রমণাত্মক প্রেসিং শুরু করেছে। কিন্তু xGA যদি একই সময়ে বাড়ে, তাহলে গল্পটা উল্টো — তারা প্রেস করছে না, তারা পিছিয়ে পড়ে তাড়া করছে। PPDA ছাড়া প্রেসিং মাপা যায় না, আর xGA ছাড়া PPDA-র অর্থ দাঁড়ায় না। এখানে দুটির একটিও নেই, কাজেই দাবি খাড়া করার জমিই নেই।

আর্থিক স্তম্ভে ক্লাবের নাম নেই, অতএব আয়ের মিশ্রণ, বেতন-বিল, নিট ঋণ — কোনো সংখ্যাই বসানো যায় না। বেতন-বিল ও আয়ের অনুপাত, শীর্ষ বেতন ও গড় বেতনের ব্যবধান (৪ গুণের বেশি হলে সেটি ভারসাম্যহীনতার সংকেত), FFP বা PSR হেডরুম — সবকিছুর জন্য অন্তত একটি ক্লাব-পরিচয় আর একটি হিসাব-কাল দরকার। নাম ছাড়া সংখ্যা বসানো মানে আর্থিক তথ্য বানানো, আর এই ডোমেইনে সেটিই সবচেয়ে বড় অপরাধ।

ফলাফল স্তম্ভে লিগ টেবিল নেই, পয়েন্ট নেই, ফিক্সচার-সিরিজ নেই। আট থেকে দশ ম্যাচের নমুনা ছাড়া ফর্ম-রিগ্রেশনের কথা বলা যায় না — এটি সাধারণ বিশ্লেষণ-নীতি, এবং এই নীতিটি মেনে চললে অনেক হেডলাইনই লেখা হতো না। লিগ-অবস্থান স্তম্ভে দল নেই, প্রতিযোগী নেই, মালিকানার ধরন নেই; অথচ মালিকানার ধরনই (রাষ্ট্রীয় পুঁজি, আমেরিকান পুঁজি, সদস্য-মালিকানা, স্থানীয় টাইকুন) প্রায়ই পরিচালন-কৌশলের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য পূর্বাভাস।

গভর্নেন্স স্তম্ভে ঝুঁকিটা সবচেয়ে বেশি। এখানে ফাঁকা ঘর পূরণ করা মানে একটি বাস্তব প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে নিয়ন্ত্রক অভিযোগ তুলে ধরা। কোন রégime প্রযোজ্য — FIFA, কোনো কনফেডারেশন, জাতীয় অ্যাসোসিয়েশন, নাকি লিগের নিজস্ব কোড — সেটাই যখন অজানা, তখন শাস্তির মডেলিং করা অসম্ভব, কারণ একই ঘটনা একেক রégime-এ একেক ফল দেয়। এখানে তথ্য অপর্যাপ্ত শব্দটি প্লেসহোল্ডার নয়, এটি বাধ্যতামূলক নীরবতা।

ড্রেসিং-রুম স্তম্ভে আরেকটি সতর্কতা। ফুটবল মিডিয়ায় সবচেয়ে অবিশ্বাস্য রিপোর্টিং ঘটে ঠিক এখানেই — ক্যাপ্টেন্সি, উপদল, বেতন-বৈষম্যের ঘর্ষণ। সরাসরি উদ্ধৃতি বা একাধিক স্বাধীন সূত্র ছাড়া এই স্তম্ভে যেকোনো দাবি সর্বনিম্ন আস্থার যোগ্য। ঝুঁকি ম্যাট্রিক্সে লেখা আছে রেট করা যায় না। এটি দুর্বলতা নয়, এটি সততা। ঝুঁকি কম এমন কথা বলা যেত, কিন্তু সেটি সরাসরি বিভ্রান্তিকর হতো — কারণ এখানে ঝুঁকির অনুপস্থিতি প্রমাণ করে না ঝুঁকি নেই, প্রমাণ করে তথ্য নেই।

আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ স্তম্ভটি হলো সঞ্চালন। সঞ্চালন বিশ্লেষণ সংজ্ঞাতভাবে দ্বিতীয়-ক্রমের কাজ — এটি প্রথম-ক্রমের ঘটনার ঢেউ মাপে। প্রথম-ক্রমের ঘটনা না থাকলে সঞ্চালনের কোনো উৎস-বিন্দুই নেই। এজেন্ট ইকোসিস্টেম, সম্প্রচার-বাজার, বহু-ক্লাব মালিকানা নেটওয়ার্ক, জাতীয় দলের চক্র — কোনটিই সক্রিয় হয়েছে কি না তা বলা যায় না, কারণ নিবন্ধের ধরনটাই অনির্ধারিত। আর এই স্তম্ভটিই সবচেয়ে বিপজ্জনক, কারণ সঞ্চালন-দাবি সহজে মিথ্যা প্রমাণ করা যায় না; এখানেই বিশ্বাসযোগ্য শোনানো বানোয়াট তথ্য সবচেয়ে সহজে বাসা বাঁধে।

এখন আমার তিন-অক্ষের যাচাই-কাঠামোটি ধরি: নথি, ব্যাংক-ট্রেইল, ল্যাব-রেকর্ড। যে নথি তিনটি অক্ষেই পরীক্ষা পাস করে, সেটি প্রকাশযোগ্য। কিন্তু ফাঁকা নথির একটি অদ্ভুত ধর্ম আছে — সে শূন্য-এ-তিন পাস করে, অথচ দেখতে তিন-এ-তিন পাসের মতো। কিছু না থাকলে খণ্ডনও হয় না। এটাই মাকড়সার জালের সবচেয়ে সূক্ষ্ম সুতো: শূন্যতা নিজেকে নির্দোষতার সার্টিফিকেট হিসেবে উপস্থাপন করে।

তাই আমার প্রথম প্রস্তাব প্রযুক্তিগত, কিন্তু তার রাজনৈতিক ওজন কম নয়। প্রতিটি তথ্য-পাইপলাইনে নাল-ঘনত্বের একটি থ্রেশহোল্ড থাকা দরকার — বাধ্যতামূলক ঘরের ৮০ শতাংশের বেশি খালি হলে বিশ্লেষণ থামবে, এবং স্পষ্ট ব্যর্থতার পতাকা উঠবে। সূত্রের নাম ফাঁকা থাকলে বিশ্লেষণ শুরুই হবে না। প্রকাশের তারিখ ছাড়া কোনো নথি ঢুকবে না। আর ডোমেইন লেবেলটি কোথা থেকে এলো — অনুমান না ডিফল্ট — তা লগ করতে হবে। এই পাঁচটি নিয়ম ফুটবল-গভর্নেন্সেও হুবহু বসে। যদি কোনো ফেডারেশনের প্রকাশিত প্যাকেজে বাধ্যতামূলক ঘরের শতাংশ-হিসাবে নাল-হার ছাপা থাকত, তাহলে ওই ২.৩ মিলিয়ন ডলারের মেডিকেল রিসার্চ লাইনটি আর নিরুদ্দেশ থাকত না।

এখানেই সমালোচকরা ভুল করবেন। তাঁরা বলবেন, পাইপলাইন ব্যর্থ হয়েছে, পার্সার সারানো হোক, কাজ শেষ। কিন্তু পাইপলাইন তো শুধু বার্তাবাহক। আসল ব্যর্থতা হলো, শিল্পটি সুসজ্জিত শূন্যতার জন্য অর্থ দেয়। একটি ফাঁকা কিন্তু নিখুঁত ফরম্যাটেড ব্রিফ ডেস্কে পৌঁছালে কেউ প্রশ্ন করে না, কারণ প্রশ্ন করার মতো কোনো ভুল নেই। বিপরীতে, যদি কেউ সাহস করে ওই নয়টি ঘর ভরে দিত — একটি ক্লাবের নাম, একটি কাল্পনিক ফি, একটি বানানো কমপ্লায়েন্স স্ট্যাটাস — তাহলে সেটি দেখতে অনেক বেশি মূল্যবান হতো, এবং ঠিক সেই কারণেই অনেক বেশি ক্ষতিকর। একটি পরিষ্কার নেতিবাচক ফল একটি সুন্দর বানোয়াটের চেয়ে দামি। এই বাক্যটি ফুটবল-সাংবাদিকতার পাঠ্যক্রমে প্রথম দিনেই শেখানো উচিত।

দ্বিতীয় যে জিনিসটি সমালোচকরা মিস করবেন: যে একমাত্র ঘরটি বেঁচে গেল — ফুটবল — সেটিই সবচেয়ে কম প্রশ্নের মুখে পড়েছে। এটি কাকতালীয় নয়। প্রাতিষ্ঠানিক আত্মসাৎকরণের সবচেয়ে পরিশীলিত রূপ নথি লুকানো নয়, লেবেলের মালিকানা ধরে রাখা। FIFA কেলেঙ্কারির পরেও FIFA থাকে; ডোপিং রেকর্ড পুড়লেও ফুটবল থাকে। লেবেলটি বিষয়বস্তুর চেয়ে দীর্ঘজীবী হয় — আর লেবেলটিই সবচেয়ে কম যাচাই হয়।

অতএব প্রশ্নটা বদলাতে হবে। নথি সম্পূর্ণ কি না, সেটি জিজ্ঞাসা করা যথেষ্ট নয়। আসল প্রশ্ন: এর কতগুলো ঘর সৎভাবে খালি, এবং কে সেই শূন্যতা ঘোষণা করেছে? যে ফেডারেশন নিজের নাল-হার প্রকাশ করতে পারে না, তার পূর্ণ ঘরগুলোও বিশ্বাসযোগ্য নয়। পরবর্তী ফাঁস যখন আসবে — এবং আসবে — তখন আমার লেজার প্রথমে ওই শতাংশটাই খুঁজবে। কারণ একটি সংখ্যা যা কেউ লিখতে রাজি হয়নি, সেটি সেই সংখ্যাগুলোর চেয়ে বেশি কথা বলে যা কেউ লিখে দিয়েছে।