ক্রিকেটের গালফ প্রবাসী: যখন স্টেডিয়াম হয়ে ওঠে দ্বিতীয় মাতৃভূমি

ক্রিকেটের গালফ প্রবাসী: যখন স্টেডিয়াম হয়ে ওঠে দ্বিতীয় মাতৃভূমি দুবাই আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামের তৃতীয় তলার গ্যালারি থেকে খেলাটা দেখলে মনে হয় যেন পুরো উপমহাদেশের একটা ক্ষুদ্র সংস্করণ সামনে ভেসে উঠেছে। ডান পাশে সবুজ-লাল পতাকা ওড়ানো একদল তরুণ, বাঁ পাশে নীল জার্সিতে চিৎকার করা আরেকদল—মাঝখানে অবশ্য সেই চিরচেনা ব্যবসায়ীদের দল, যারা স্কোরকার্ডের দিকে তাকিয়ে নয়, বরং মোবাইলের স্ক্রিনে অন্য ম্যাচের লাইভ স্কোর দেখছে। ২০২৩ সালের নভেম্বরের সেই সন্ধ্যায়, বিশ্বকাপের সেমিফাইনালের আগের দিন, আমি যখন গ্যালারির সিঁড়িতে উঠছিলাম, একজন নিরাপত্তারক্ষী আমার কাছে জিজ্ঞেস করলেন, "আপনি কোন দেশের হয়ে চিয়ার করবেন?" আমি এক সেকেন্ডও ভাবলাম না। বললাম, "আমি এখানকারই।" উপরের তলা থেকে খেলাটা দেখলে বোঝা যায়, স্কোরলাইন আসলে একটা গল্পের ছোট্ট অংশ মাত্র। যখন মাঠ কেঁপে ওঠে, তখন আমরা শিখি যে একটা বাউন্ডারিও টেকটোনিক ঘটনা হয়ে উঠতে পারে। এই গ্যালারির প্রতিটা চিৎকারের পেছনে আছে একটা অভিবাসনের ইতিহাস—বাবা-দাদার ট্রাঙ্ক নিয়ে আসা, রেমিট্যান্সের টানাপোড়েন, আর রবিবারের ছুটির দিনে টিভির সামনে বসে ম্যাচ দেখা। গালফের ক্রিকেট মানেই শুধু খেলা নয়; এটা হলো প্রবাসী জীবনের আয়না। প্রেক্ষাপটটা একটু খুলে বলা দরকার। সংযুক্ত আরব আমিরাতে জনসংখ্যার প্রায় ৮৫ শতাংশই প্রবাসী, আর এর মধ্যে দক্ষিণ এশীয়দের সংখ্যা লক্ষাধিক। পাকিস্তান, ভারত, বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা—প্রতিটা দেশেরই এখানে বড় কমিউনিটি। ক্রিকেট এখানে শুধু খেলা নয়, এটা একটা শিল্প। দুবাই, শারজাহ, আবুধাবি—এই তিনটি শহরের স্টেডিয়ামগুলো ঘিরে গড়ে উঠেছে এক বিশাল ক্রিকেট অর্থনীতি। আইসিসি একাডেমি থেকে শুরু করে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ—সবকিছুর কেন্দ্রে এই প্রবাসী শ্রম আর ভালোবাসা। আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, ২০১৭ সালে আমি যখন প্রথম শারজাহ ক্রিকেট স্টেডিয়ামে যাই, তখন মনে হয়েছিল যেন পুরনো ঢাকার একটা গলিতে ঢুকে পড়েছি। চারপাশে বাংলা, উর্দু, হিন্দি, পাঞ্জাবি—কোনো ভাষাই বাদ যায়নি। ম্যাচের মাঝখানে বিরতিতে এক দোকানদার আমার হাতে গরম চা আর সমোসা ধরিয়ে দিলেন, যেন আমি তাঁর পুরনো পরিচিত। এই দৃশ্যটাই আমাকে শিখিয়েছে—গালফের ক্রিকেট স্টেডিয়ামগুলো আসলে অভিবাসীদের মানসিক ভূগোলের একটা অংশ, যেখানে তারা নিজেদের শিকড়ের সন্ধান পায়। কিন্তু এখানেই একটা বিপরীত সত্য লুকিয়ে আছে। আমরা সাধারণত মনে করি, এই প্রবাসী সমর্থকরা ম্যাচ দেখতে আসে শুধুই দেশের প্রতি ভালোবাসা থেকে। কিন্তু আসল ছবিটা আরও জটিল। আমি যখন ২০১৮ সালে বাংলাদেশ বনাম পাকিস্তানের একটা ম্যাচে গিয়েছিলাম, তখন দেখলাম, দ্বিতীয় প্রজন্মের অনেক তরুণ-তরুণী নিজেদের পরিচয় নিয়ে দ্বিধায় ভুগছে। তাদের বাবা-মায়ের দেশের পতাকা তারা ওড়ায়, কিন্তু মনের গভীরে তারা নিজেদের এমিরাতি মনে করে। এক তরুণ আমাকে বলেছিল, "আমি তো বাংলাদেশি, কিন্তু আমার জন্ম দুবাইয়ে। আমি কোন দলের হয়ে চিয়ার করব?" এই প্রশ্নটাই হলো গালফ ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় গল্প, যা স্কোরকার্ডে লেখা থাকে না। আমার বিশ্লেষণে আমি দেখেছি, এই দ্বৈত পরিচয়ের সংকটটা ক্রিকেটের মাঠেই সবচেয়ে ভালোভাবে ফুটে ওঠে। যখন বাংলাদেশ আর পাকিস্তান মুখোমুখি হয়, তখন গ্যালারি ভাগ হয়ে যায়—কিন্তু ভাগটা দেশ অনুযায়ী নয়, বরং প্রজন্ম অনুযায়ী। প্রথম প্রজন্মের অভিবাসীরা চিৎকার করে নিজের দেশের নাম, আর দ্বিতীয় প্রজন্মের তরুণরা অনেক সময় চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকে, কারণ তারা আসলে জানে না কার জন্য তাদের চিৎকার করা উচিত। এই নীরবতাটাই কিন্তু গালফ ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় তথ্য, যা পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে না। গালফের স্টেডিয়ামগুলোকে আমি সবসময় একটা পাঠ্যপুস্তক হিসেবে দেখি। স্থাপত্য, শূন্যতা, শব্দ—সবকিছুই কিছু না কিছু বলে। দুবাইয়ের স্টেডিয়ামে যখন রিট্র্যাক্টেবল ছাদ বন্ধ থাকে, তখন শব্দের প্রতিধ্বনি এত বেশি হয় যে মনে হয় পুরো মাঠ যেন একটা বিশাল ড্রাম। কিন্তু যখন ছাদ খোলা থাকে, শব্দটা ছড়িয়ে পড়ে মরুভূমির বাতাসে, আর তখন গ্যালারির চিৎকারগুলো যেন হারিয়ে যায়। এই অ্যাকোস্টিকের পার্থক্যটাই বলে দেয়, এই স্টেডিয়ামগুলো আসলে কার জন্য তৈরি—আরবদের জন্য, নাকি প্রবাসীদের জন্য? নীরব আজতেকা আমাকে শিখিয়েছে, খালি সিটগুলোতেও স্মৃতির প্রতিধ্বনি থাকে। ক্রিকেটের গালফ সংস্করণের সবচেয়ে মজার বিষয় হলো, এখানে কোনো ঘরোয়া দলের প্রতি সত্যিকারের আনুগত্য নেই। ভারত বনাম পাকিস্তান ম্যাচে যে দর্শক চিৎকার করে, সে-ই এক সপ্তাহ পর পাকিস্তান সুপার লিগে অন্য একটা দলের হয়ে গলা ফাটায়। এই সুইচিংটা কিন্তু বিশ্বাসঘাতকতা নয়; এটা হলো প্রবাসী জীবনের বাস্তবতা। এখানে ক্রিকেট হলো একটা ভাষা, যার মাধ্যমে মানুষ নিজের আবেগ প্রকাশ করে—দলটা আসলে গুরুত্বপূর্ণ নয়, গুরুত্বপূর্ণ হলো চিৎকার করার সুযোগটা। কিন্তু এই চিৎকারের পেছনে যে অর্থনীতি কাজ করে, সেটা কিন্তু অনেকেই দেখে না। আমি যখন গালফের বিভিন্ন টুর্নামেন্ট কভার করি, তখন দেখি, স্টেডিয়ামের বাইরে বিশাল ফ্যান জোন, খাবারের স্টল, জার্সির দোকান—সবকিছু ঘিরে গড়ে উঠেছে একটা ছোট্ট বাজার। এই বাজারের প্রতিটা টাকার উৎস কিন্তু সেই প্রবাসী শ্রমিক, যে সপ্তাহে ছয় দিন কাজ করে, আর সপ্তম দিনে ম্যাচ দেখতে এসে নিজের সঞ্চয়ের কিছু অংশ খরচ করে। এই অর্থনীতিটা কিন্তু গালফ ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় চালিকাশক্তি, যা আমরা প্রায়ই উপেক্ষা করি। আমার ক্যারিয়ারের শুরু থেকেই আমি একটা বিষয় লক্ষ্য করেছি—গালফের ক্রিকেট সাংবাদিকতা মূলত প্রথম প্রজন্মের অভিবাসীদের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে লেখা হয়। আমরা সবসময় "দেশের জন্য খেলোয়াড়দের পারফরম্যান্স" নিয়ে লিখি, কিন্তু কখনোই লিখি না "প্রবাসী দর্শকদের মানসিক অবস্থা" নিয়ে। এই ফাঁকটাই আমার লেখার মূল বিষয় হয়ে উঠেছে। আমি বিশ্বাস করি, গালফের ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় গল্পটা স্কোরকার্ডে নেই, বরং গ্যালারির সেই তরুণের চোখে আছে, যে জানে না সে কোন দেশের সমর্থক। ২০২২ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সময় মেলবোর্নে বাংলাদেশ বনাম পাকিস্তানের ম্যাচটা আমার জীবনের সবচেয়ে স্মরণীয় ম্যাচ। ৯০ হাজারের বেশি দর্শক, যার মধ্যে অন্তত ৫০ হাজার ছিল দক্ষিণ এশীয় প্রবাসী। ম্যাচটা বাংলাদেশ হেরেছিল, কিন্তু মাঠ ছাড়ার সময় আমি দেখলাম, পাকিস্তানি সমর্থকরা বাংলাদেশি সমর্থকদের জড়িয়ে ধরছে। এই দৃশ্যটা আমাকে শিখিয়েছে—ক্রিকেটের আসল বিজয়ী কখনো কখনো মাঠের বাইরে থাকে। এই অভিজ্ঞতা থেকে আমি বুঝেছি, প্রবাসী ক্রিকেটের আসল গল্পটা হলো সংযোগের গল্প, প্রতিযোগিতার নয়। এখন প্রশ্ন হলো, গালফ ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ কী? আমি মনে করি, দ্বিতীয় প্রজন্মের তরুণরা যখন বড় হবে, তখন তাদের নিজস্ব একটা ক্রিকেট সংস্কৃতি তৈরি হবে—যেটা হবে না পুরোপুরি উপমহাদেশীয়, আর না হবে পুরোপুরি আরবি। এটা হবে একটা নতুন সংকর সংস্কৃতি, যেখানে থাকবে বাংলাদেশের আবেগ, পাকিস্তানের উন্মাদনা, ভারতের প্রযুক্তি, আর আরবের আতিথেয়তা। এই সংকর সংস্কৃতিটাই আসলে গালফ ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সম্ভাবনা। আমি যখন ২০১৮ সালে BDCricTime শুরু করি, তখন আমার লক্ষ্য ছিল শুধুই বাংলাদেশের ক্রিকেট নিয়ে লেখা। কিন্তু গালফে বসবাস করতে করতে আমি বুঝেছি, ক্রিকেটের সত্যিকারের বৈশ্বিক গল্পটা লেখা হয় উপমহাদেশের বাইরে—যেখানে প্রবাসীরা নিজেদের পরিচয় খুঁজে বেড়ায়। এই গল্পটা লেখার জন্যই আমি আমার ক্যারিয়ার উৎসর্গ করেছি। কারণ, আমি বিশ্বাস করি, উপরের তলা থেকে খেলাটা দেখলে বোঝা যায়, স্কোরলাইন আসলে একটা গল্পের ছোট্ট অংশ মাত্র। ক্রিকেটের গালফ প্রবাসী সংস্কৃতি নিয়ে আমার সবচেয়ে বড় আবিষ্কার হলো—স্টেডিয়াম শুধু খেলা দেখার জায়গা নয়, এটা হলো পরিচয় নির্মাণের জায়গা। যখন একজন প্রবাসী শ্রমিক ম্যাচ দেখতে আসে, সে শুধু খেলা দেখে না, সে দেখে নিজের শৈশব, নিজের গ্রাম, নিজের মায়ের রান্না। এই আবেগটাই গালফ ক্রিকেটের প্রাণ, আর এই প্রাণটাকেই আমি আমার লেখায় ধরে রাখতে চাই। কারণ, আমি জানি, এই আবেগের কোনো পরিসংখ্যান নেই, কোনো ডেটা নেই—শুধু আছে হৃদয়ের স্পন্দন।