বেঞ্চে বসে থাকা এক কিশোরের নীরবতা: বাইভভ সূর্যবংশীর চার ম্যাচ আর ভারতীয় ক্রিকেটের গভীরতম সারির অঙ্ক

পঞ্চম টি-টোয়েন্টির আগের সন্ধ্যায় একটি দুটি শব্দের বার্তা। শব্দগুলো কী, কেউ জানে না — কারণ সেগুলো কোথাও উদ্ধৃত হয়নি। শুধু জানানো হয়েছে যে বাইভভ সূর্যবংশী একটি পোস্ট করেছেন, আর তার আগে তিনি টানা চারটি ম্যাচে খেলেননি। এই চার নাম্বারটাই এই গোটা গল্পের সবচেয়ে বেশি তথ্য বহনকারী উপাদান, যদিও কোনো পক্ষই সেদিকে তাকায়নি। আমি ক্রিকেট দেখি পঞ্চাশ বছরের বেশি নয়, তবে যে কুড়ি বছর ধরে ম্যাচের স্কোরকার্ড আর নির্বাচনের খাতা পাশাপাশি রেখে পড়ছি, তাতে একটা জিনিস পরিষ্কার — পাঁচ ম্যাচের সিরিজের পঞ্চম ম্যাচের আগে 'টানা চার ম্যাচ বাদ' মানে প্রায় কখনোই 'ফর্ম হারিয়ে বাদ' নয়। এর মানে হলো একাদশে জায়গা হয়নি। এটাই স্বাভাবিক পথ। ভারতের টপ অর্ডারে ঢোকার লাইন এত দীর্ঘ যে সেখানে একজন প্রতিভাবান কিশোর পুরো সিরিজ বেঞ্চে কাটিয়ে দিলে সেটা সংকট নয় — সেটা গভীরতার লক্ষণ। ভারত-ওয়েস্ট ইন্ডিজ টি-টোয়েন্টি সিরিজের পঞ্চম ও শেষ ম্যাচের আগে এই পোস্ট। ম্যাচটি ডেসিডার না ডেড রাবার, নিবন্ধে সেটি বলা নেই, আর এই একটি বাদ পড়া তথ্যই গোটা বিশ্লেষণের দিক বদলে দেয়। সিরিজ শেষ হয়ে গেলে ঘোরানো স্বাভাবিক, আর সিরিজের ভাগ্য নির্ধারিত হলে নতুন কাউকে নামানোর ঝুঁকি কেউ নেয় না। বেঞ্চে বসে থাকা একজন কিশোরের জন্য এই দুটি পরিস্থিতি সম্পূর্ণ উল্টো সম্ভাবনা তৈরি করে। পোস্টের সময়টাই তাই আসল সংকেত — কিন্তু সংকেতটি তিনি পাঠিয়েছেন, নাকি সংবাদমাধ্যম তার নামে পাঠিয়েছে, সেটা এখনো অস্পষ্ট। তাঁর আন্তর্জাতিক পরিসংখ্যান এই লেখায় নেই। কোনো ইনিংস নেই, স্ট্রাইক রেট নেই, গড় নেই। যে খেলোয়াড়ের frustation নিয়ে গল্প, সেখানে যদি কোনো বড় ইনিংস থাকত, সংবাদমাধ্যম সেটা দিয়েই শুরু করত। তার অনুপস্থিতি দুর্বলভাবে হলেও একটা ইঙ্গিত দেয় — এই সিরিজে তার ব্যাট করার কিছু নেই। অর্থাৎ, এই মুহূর্তে তাঁর নামের চারপাশে যে আলোচনা, তা নিঃশব্দে পারফরম্যান্সে নয়, নিলামের দাম আর প্রত্যাশার ওপর দাঁড়িয়ে আছে। এখানেই আসল উল্টো কোণটি। সাধারণত অভিযোগ থাকে তারকা প্রবীণেরা তরুণদের পথ আটকে রাখছেন। এখানে ঠিক উল্টো — একজন কিশোর, যিনি এখনো পঁচিশ-ত্রিশ বছরের পিক বয়সের বন্ধনীর দুই ধাপ নিচে, তাঁকে সময়ের আগে আন্তর্জাতিক মঞ্চে ঠেলে দেওয়ার চাপ তৈরি হচ্ছে। কিশোর বয়সে যে কৌশলগত ভিত্তি ঘরোয়া ও বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে গড়ে ওঠে, সেই নির্মাণপর্বটি সংকুচিত হয়ে যাওয়ার ঝুঁকি এখানে প্রবীণের অবনতির চেয়ে বড় ঝুঁকি। ভারতীয় পেস আক্রমণের সামনে লাইন বরাবর খেলা বয়সভিত্তিক ব্যাটিংয়ের অভ্যাস আন্তর্জাতিক সিমের সামনে উচ্চ-ঝুঁকির শট-প্রোফাইলে বদলে যায় — এই নিয়মটা নতুন নয়, নিয়মিত পুনরাবৃত্ত। চার ম্যাচে বেঞ্চে বসে থাকা দল ব্যবস্থাপনার এই মূল্যায়নের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ, যদিও প্রমাণ নয়। আর ঠিক এই সামঞ্জস্যই আসল খবর: ব্রেক কষে রাখা হয়েছে। প্রশ্ন হলো, কে কষছে আর কার স্বার্থে। দ্বিতীয় ঝুঁকিটা আছে এবং সেটা মাঠের বাইরে। ক্রিকেট বোর্ডের নিয়মে নির্বাচন সম্পূর্ণভাবে দল ব্যবস্থাপনার এখতিয়ার। বেঞ্চে বসে থাকার কোনো শাস্তিমূলক মাত্রা নেই, কোনো আপিল নেই। ফলে এই গল্পে নিয়মনীতি লঙ্ঘনের কিছু নেই — এটা ভিন্ন ধরনের দায়বদ্ধতার প্রশ্ন, কিশোর খেলোয়াড়ের যত্ন ও মিডিয়া এক্সপোজার নিয়ে। ক্রিকেটের নিয়ন্ত্রণ কাঠামো দুর্নীতিবিরোধী বা খেলার শর্ত নিয়ে যতটা পরিণত, তরুণ খেলোয়াড়ের সুরক্ষায় ঠিক ততটা নয়। আর নিলামের দাম আর নির্বাচনের প্রত্যাশার মাঝখানে যে ফাঁক, সেখানেই frustation-এর গল্প জন্ম নেয়। কারণ ক্রয়মূল্য নির্ধারিত হয় বিরলতা আর আখ্যান দিয়ে — তরুণ, বাঁহাতি, টপ অর্ডার — আন্তর্জাতিক রেকর্ড দিয়ে নয়। ফলে দামের চাপ ক্রিকেটীয় যুক্তির বাইরে থেকে আসে, আর কোচিং স্টাফ সেই চাপ মানতে বাধ্য নয়। এই অসামঞ্জস্যটাই আগামী মাসগুলোতে ঘর্ষণের জায়গা। গত মে মাসে দর্শকশূন্য স্টেডিয়ামে ডর্টমুন্ড-শালকে ম্যাচের ফাঁকা গ্যালারির প্রতিধ্বনি শুনে আমি একটা কথা লিখেছিলাম — নীরবতাও একটা গঠন। এখানে নীরবতাটা অন্য রকম। দুটি অজানা শব্দ, যার ভেতরের অনুভূতি — প্রতিবাদ, ধৈর্য, নাকি ক্লিশে মোটিভেশন — কেউ জানে না, অথচ আখ্যান ইতিমধ্যেই 'হতাশা' ধরে নিয়ে এগোচ্ছে। যা তথ্য দেয়নি, সেটা ফ্রেমিং দিয়ে পূরণ করা হচ্ছে। সাংবাদিকতার দৃষ্টিতে এটাই সবচেয়ে বড় ফাঁক। একটা কথা মনে রাখা দরকার: পাঁচ ম্যাচের শেষ ম্যাচে একটা ভালো ইনিংস এই গল্পটা রাতারাতি 'হতাশা' থেকে 'প্রতিশোধ' বানিয়ে দেবে। এই সহজ বদলটাই বলে দেয় বর্তমান আখ্যানে তথ্যগত ভারী কিছু নেই — এটা শুধু একটি ডেটা পয়েন্টের অপেক্ষায় থাকা ফাঁকা ঘর। পঞ্চম ম্যাচ শেষে যখন স্কোরকার্ড স্থির হবে, ভাবার সময় আসবে একটা প্রশ্ন নিয়ে — যে কিশোরকে আমরা ব্যাটিং করাতে চেয়েছিলাম, আমরা কি তার ক্রিকেটের জন্য চেয়েছিলাম, নাকি আমাদের নিজেদের ধৈর্যহীনতার আরামের জন্য?