শামির ২২৯ উইকেটের বাইরে: দ্বিতীয় ইনিংসের সেই স্পেলগুলো, যেগুলো হারেও বেঁচে থাকে

নভেম্বরের ৬ তারিখ, শুক্রবার। মোহাম্মদ শামির টেস্ট ক্রিকেট থেকে অবসরের ঘোষণাটা এল তাঁর নিজের রান-আপের মতোই শান্ত ছন্দে — কোনো বড় মঞ্চ নেই, শুধু একটি বাক্য আর একটি হিসাব: ৬৪ টেস্ট, ২২৯ উইকেট। আমি শেষ স্কোরটা খুঁজতে গিয়ে একটি বাক্য পেয়ে বসেছিলাম: ১০ ওভার, ৬ মেডেন, ১০ রান, ৩ উইকেট।

লাইনটি রাঁচির, অক্টোবর ২০১৯, দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে। ম্যাচটা আমি সিডনির এক ফ্ল্যাটে দেখছিলাম, রাত তখন তিনটা পেরিয়েছে, ঘরে আলো বলতে ল্যাপটপের স্ক্রিন। হেডফোনে ভিড়ের শব্দ ঢেউয়ের মতো ওঠা-নামা করছিল, অথচ আমার ঘরে একটাই শব্দ — চায়ের কেটলির হিস। খালি ঘর আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতার ভেতরেও একটা ভিড় থাকে। সেই রাতে আমি উইকেট গুনছিলাম না, গুনছিলাম ফাঁকা ডেলিভারিগুলো — যেগুলোতে ব্যাটার রান নিতে পারল না, আর তার ফুটওয়ার্ক একটু একটু করে গুটিয়ে এল। আমি শিরোনামের পেছনে দৌড়াই না; আমি তার আগের শ্বাসটার পেছনে দৌড়াই।

টেস্টে দ্বিতীয় ইনিংস মানে প্রতিপক্ষের দ্বিতীয়বার ব্যাট করার সময়টা — ম্যাচের সেই পর্ব, যখন ফলাফল সত্যিই ঠিক হয়। ভারতের মতো দলে, যেখানে চতুর্থ দিনের পিচের আসল মালিক স্পিনাররা, সেখানে একজন পেসারের কাজের ধরনটাই বদলে যায়। প্রথম ইনিংসে তিনি নতুন বলের শিকারি; দ্বিতীয় ইনিংসে তিনি সময়ের রক্ষক — পুরোনো এসজি বল, এক পাশ চকচকে, অন্য পাশ ঘষা, পিচে সরু ফাটল, আর ব্যাটারের মাথায় একটাই হিসাব: আর কত ওভার টিকতে হবে। যে পেসার এই পর্বে রান থামাতে পারেন, তিনি আসলে ম্যাচের ঘড়ি থামিয়ে দেন। শামি বারবার সেই ঘড়ি থামিয়েছেন; ঠিক এ কারণেই তাঁর অবসরের পর আলোচনার কেন্দ্রে এসেছে ওই ছয়টি স্পেল।

উইজডেন তাঁর দ্বিতীয় ইনিংসের সেরা ছয়টি স্পেল সাজিয়েছে উইকেটের ক্রমে: পার্থে ৬-৫৬ (ডিসেম্বর ২০১৮), জোহানেসবার্গে ৫-২৮ (জানুয়ারি ২০১৮), সেঞ্চুরিয়নে ৪-৪৯ (জানুয়ারি ২০১৮), কলকাতায় অভিষেকে ৫-৪৭ (নভেম্বর ২০১৩), বিশাখাপত্তনমে ৫-৩৫ (অক্টোবর ২০১৯) আর রাঁচিতে ৩-১০ (অক্টোবর ২০১৯)। প্রথম দেখে তালিকাটা ন্যায্য ঠেকে — যত উইকেট, তত উপরে। কিন্তু একটি সংখ্যা তালিকার বাইরে থেকে যায়: এই ছয়টির মধ্যে দুটি স্পেল শেষ হয়েছে ভারতের হারে, এবং ওই দুই ম্যাচেই তাঁর স্পেল ছিল ভারতের একমাত্র জীবিত নাড়ি।

শামির কেরিয়ারের রেখাটাও মনে রাখা দরকার। ২০১৩ সালে কলকাতায় অভিষেক, তারপর চোট, ফেরা, আবার চোট — এই পেসারের পথ কখনো সমতল ছিল না। ২০১৮-১৯ পর্বে তিনি পৌঁছেছিলেন নিজের পূর্ণতায়, আর সেই পর্বেই একসঙ্গে এসেছে সেঞ্চুরিয়ন, জোহানেসবার্গ, পার্থ, রাঁচি আর বিশাখাপত্তনমের স্পেলগুলো। ২০১৯ সালে দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে ঘরের সিরিজ ভারত জিতেছিল ৩-০ ব্যবধানে, অথচ সেই সিরিজের গল্পটা লেখা হয়েছে ব্যাটারদের নামে; বোলিংয়ের আসল অধ্যায়টা অন্য একজনের খাতায়। ২০২৩ সালের একদিনের বিশ্বকাপে তিনি ছিলেন সবচেয়ে বেশি উইকেটশিকারী — অর্থাৎ কেরিয়ারের শেষ প্রান্তেও তাঁর অস্ত্র একই ছিল: বলকে একটি নির্দিষ্ট জায়গায় ফেলে রাখার ধৈর্য।

রাঁচির কথায় ফিরি। দক্ষিণ আফ্রিকা ফলো-অনে, সামনে একটাই বাঁচার পথ — ভালো শুরু। উইকেটে স্পিনারদের রাজত্ব প্রত্যাশিত, অথচ নতুন বলে বল নিলেন শামি। জুবায়ের হামজা, ফাফ ডু প্লেসি, টেম্বা বাভুমা — তিনজনই ফিরলেন, স্কোর ২২-৪। তাঁর হিসাব: ১০ ওভারে ১০ রান, ছয়টি মেডেন। ম্যাচটা ভারত জিতল এক ইনিংস ও ২০২ রানে, দক্ষিণ আফ্রিকা গুটিয়ে গেল ১৩৩-তে। এখানে পরিসংখ্যানের চেয়ে বড় সত্য হল ছয়টি মেডেন; ভালো স্পেলের কৃতিত্ব মেডেন থেকে আসে, উল্টোটা নয়। যে ওভারগুলোতে রান নেই, সেখানে ব্যাটারের একমাত্র কাজ হয়ে দাঁড়ায় বাঁচা — আর বাঁচার চেষ্টায় ফুটওয়ার্ক ভাঙে, স্টাম্প খোলে।

শামির বোলিংয়ের কারিগরি দিকটা সরল, কিন্তু ধারালো। বল ছাড়ার সময় তাঁর হাত স্টাম্পের খুব কাছ ঘেঁষে থাকে, সিমটা সোজা দাঁড়িয়ে থাকে, আর পুরোনো বলে সিমের অবস্থান এলোমেলো করে তিনি ব্যাটারের অনুমানটাই কেড়ে নেন। দ্বিতীয় ইনিংসে পিচ যখন খসখসে, তখন এই এলোমেলো সিমই হয়ে ওঠে সবচেয়ে ধারালো অস্ত্র — ব্যাটার বুঝতে পারেন না বলটা ভেতরে আসবে কি বাইরে যাবে, তাই তিনি সিদ্ধান্ত নিতে দেরি করেন, আর দেরিটুকুই যথেষ্ট।

বিশাখাপত্তনমে একই সিরিজের প্রথম টেস্টে পিচ ছিল স্বর্গ — প্রথম তিন ইনিংসে রান উঠেছিল ১২০০-র বেশি। শেষ দিনে শামি নতুন ও পুরোনো দুই বলেই সমান ধারালো ছিলেন। সকালে বাভুমার স্টাম্প, তারপর ডু প্লেসি আর কুইন্টন ডি কক — স্কোর ৬০-৫। নিচের সারির ব্যাটাররা ৩০ ওভারের বেশি টিকে গেলে তিনি ফিরে এলেন পুরোনো বলে, পিডট ও রাবাডাকে ফিরিয়ে পাঁচ উইকেট পূর্ণ করলেন; ভারত জিতল ২০৩ রানে। সমান পিচে যে বোলার পুরোনো বলে ফিরে আসেন, তিনি কেবল উইকেট নেন না — তিনি প্রমাণ করেন, ফ্ল্যাট পিচ বলে কিছু হয় না, ফ্ল্যাট বোলিং বলে কিছু হয়।

কলকাতা, নভেম্বর ২০১৩ — অভিষেকেই রিভার্স সুইংয়ের প্রদর্শনী। প্রথম ইনিংসে চার উইকেট, দ্বিতীয় ইনিংসে পাঁচ। ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১১০-২ থেকে এগোচ্ছিল; শামি মার্লন স্যামুয়েলসকে এলবিডব্লিউ এবং দিনেশ রামদিনকে ফিরিয়ে দিলেন। এরপর ১৫২-৫ থেকে ১৬৮-এ সব গুটিয়ে গেল — ড্যারেন স্যামি, শেন শিলিংফোর্ড, শেলডন কট্রেল, তিনজনই বোল্ড। অভিষেকের ম্যাচে রিভার্স সুইং খেলানো সাহসের পরিচয় নয়, এটি নিজের কাজ সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণার পরিচয়।

সেঞ্চুরিয়ন, জানুয়ারি ২০১৮। দক্ষিণ আফ্রিকা ১৪৪-২, এডেন এলগার ও এবি ডি ভিলিয়ার্স সেট। ছয় ওভারের মধ্যে স্কোর ১৬৩-৫ — শামি দুই সেট ব্যাটারকে ফিরিয়ে ডি কককেও নিলেন, শেষে রাবাডাকে; ১৬ ওভারে ৪-৪৯। ভারত হেরেছিল ১৩৫ রানে, অথচ ওই দিন শামির স্পেলই তাদের ম্যাচে এতক্ষণ বাঁচিয়ে রেখেছিল।

জোহানেসবার্গে ২৪১ রানের তাড়া নিয়ে স্বাগতিকরা ছিল ১২৪-১, এলগার ও হাশিম আমলা দুজনেই ফিফটি পেরিয়ে। এর আগে ছোট বলে এইডেন মার্করামকে ফিরিয়েছিলেন শামি; জুটি ভাঙার পর নিচের সারি ভেঙে পড়ল। ভার্নন ফিল্যান্ডার আর আন্দিল ফেহলুকওয়ায়ো — দুজনকেই বোল্ড, শেষে লেজ পরিষ্কার; ৫-২৮, ভারত জিতল ৬৩ রানে।

পার্থ, ডিসেম্বর ২০১৮। প্রথম ইনিংসে ২৪ ওভার বল করে একটি উইকেটও পাননি, ভারত পিছিয়ে ৪৩ রানে। দ্বিতীয় ইনিংসে পার্থ স্টেডিয়ামের বাউন্সকে তিনি ব্যবহার করলেন অনায়াসে — গতি দিয়ে ব্যাটারদের পিছনে ঠেলে দিলেন অ্যারন ফিঞ্চ, উসমান খাজা, শন মার্শ, ট্র্যাভিস হেডকে, শেষে নাথান লায়ন; ৬-৫৬। ভারত ২৮৬ তাড়া করতে গিয়ে হেরেছিল ১৪৬ রানে। ক্যারিয়ারের শ্রেষ্ঠ স্পেলটি একটি হার করা টেস্টে — এখানেই আসল কথাটা লুকিয়ে আছে। অস্ট্রেলিয়ার নিজের মাটিতে তাদের পায়ের নিচের জমিটুকু কেড়ে নেওয়া ভারতীয় পেসারদের মধ্যে বিরল ঘটনা।

এই ছয়টি স্পেল একসঙ্গে পড়লে একটা প্যাটার্ন দেখা যায়, যা উইকেটের তালিকা কখনো দেখায় না। শামির দ্বিতীয় ইনিংসের আসল কাজ ছিল চাপ তৈরি করা, যাতে অন্য প্রান্তে স্পিনার বা অন্য পেসার শিকার করতে পারেন। রাঁচিতে যেখানে ছয়টি মেডেন, সেখানে অন্য প্রান্তের স্পিনারের ওভারগুলো হালকা হয়ে গেছে; পার্থে যেখানে গতি আর বাউন্স, সেখানে অন্য পেসারের লাইন আরও ধারালো হয়েছে। একটি প্রান্ত বন্ধ থাকলে ব্যাটার অন্য প্রান্তের দিকে ঝুঁকে পড়েন, আর সেখানেই জন্ম নেয় উইকেট। স্কোরকার্ড এই যৌথ লেখনীর কোনো স্বীকৃতি দেয় না; দলের স্মৃতিতে অবশ্য সেটাই সবচেয়ে গভীর দাগ।

এখানেই আমার আপত্তিটা। উইজডেনের তালিকা পার্থকে রেখেছে এক নম্বরে, সেঞ্চুরিয়নকে তিন নম্বরে — অর্থাৎ তালিকা নিজে খুব অন্যায় করেনি। সমস্যাটা আমাদের স্মৃতিতে। আমরা পেসারের স্পেল মনে রাখি জয়ের সূত্রে; তাই পার্থের ৬-৫৬ আর সেঞ্চুরিয়নের ৪-৪৯ ধীরে ধীরে সমষ্টিগত স্মৃতি থেকে মুছে যায়, অথচ ওই দুটিই শামির সবচেয়ে নির্ভেজাল কাজ। দ্বিতীয় সমস্যা, দ্বিতীয় ইনিংসের বোলার তকমাটা এক ধরনের লুকোনো কটাক্ষ — এই তকমা বলছে, প্রথম ইনিংসে তিনি আশা জাগাননি, তাই দ্বিতীয় ইনিংসের কাজটা বেশি দামি লাগছে। সত্যিটা প্রায় উল্টো। এই পেসারের দ্বিতীয় ইনিংসের সৌন্দর্য তৈরি হয়েছে তাঁর প্রথম ইনিংসের পরিশ্রমে; যে ম্যাচে প্রথম ইনিংসে ২৪ ওভার উইকেটশূন্য, সেখানে দ্বিতীয় ইনিংসের ৬-৫৬ কোনো যাদু নয়, কাজের সুদ।

আরেকটা দিক এখানে চাপা পড়ে যায়। ডেটা বিশ্লেষকদের আনা স্ট্রাইক রেটের চশমায় ছয় মেডেনের কোনো মূল্য নেই; ওভার-চার্টে পরপর ছয়টি ডট বসলে চার্টটা সুন্দর দেখায় না, সুন্দর দেখায় উইকেটের ছোট ছোট স্তম্ভ। অথচ শামির সবচেয়ে ধারালো স্পেলগুলো ঠিক ওই ডটগুলোর ভেতর থেকেই জন্ম নিয়েছে। একটা স্পেল নিয়ে চার হাজার শব্দ লেখা বাড়াবাড়ি নয়; বরং একটা মুহূর্ত যেটা শেষ হতে চায় না। ডেটা ড্রেসিং রুমে ঢুকেছে, কিন্তু ওভারের ভেতরের নীরবতাটা এখনো কোনো চার্টে ওঠে না।

শামি চলে গেছেন, তাঁর রেখে যাওয়া প্রশ্নটা থেকে গেল। ভারতের পরবর্তী বিদেশ সফরে, ম্যাচ যখন দ্বিতীয় ইনিংসে গিয়ে দাঁড়াবে, স্কোরবোর্ড যখন প্রতিপক্ষের অনুকू, নতুন বল ছুঁড়ে দিতে কে এগিয়ে আসবেন? আমার নোটবুকে ৩-১০ লেখা পৃষ্ঠাটা আজও অর্ধেক ফাঁকা; ওই ফাঁকা জায়গাটাই এখন সবচেয়ে জরুরি প্রশ্ন — পরের জন কি শুধু উইকেট নিতে আসবেন, নাকি সময়ও থামাতে পারবেন?