লেবেলের ভুল: একটি ব্যাংকিং সার্কুলার যেভাবে ক্রিকেট ফিডে ঢুকে পড়ল

রাত এগারোটা বেজে চল্লিশ মিনিট। ব্রিসবেনের বাড়ির ডেস্কে তিনটে স্ক্রিন জ্বলছে, বাঁ দিকেরটায় ওয়্যার ফিড। ফিডের ওপরে সবুজ ট্যাগ — cricket_asia। নিচে শিরোনাম: ব্যাংক ও ডেভেলপমেন্ট ফাইন্যান্স ইনস্টিটিউশনের জন্য ইকুইটি বিনিয়োগের সীমা সংশোধন করল স্টেট ব্যাংক অব পাকিস্তান। আমি স্ক্রল করলাম। স্কোর নেই, ওভার নেই, দলের নাম নেই, এক জন খেলোয়াড়ের নামও নেই। আছে টিয়ার-ওয়ান ক্যাপিটাল, ৫০০ মিলিয়ন রুপি, পাঁচ আর দশ শতাংশের সিলিং, মিউচুয়াল ফান্ড, রিইট, স্টার্ট-আপ। আমি দলটাকে খুঁজে পেয়েছি — কেবল মাঠে নয়, ডেস্কেও। দলটা আট জনের একটি সাব-এডিটিং শিফট, রাত পৌনে বারোটায় বসে ঠিক করতে হচ্ছে, একটি কেন্দ্রীয় ব্যাংকের প্রুডেনশিয়াল রেগুলেশন আদৌ ক্রিকেট পাতায় যাবে কি না। যা ঢুকেছে সেটা কর্পোরেট ও কমার্শিয়াল ব্যাংকিংয়ের প্রুডেনশিয়াল রেগুলেশনের R-6 ধারার সংশোধনী। সীমাটা স্থির হয় ব্যাংকের টিয়ার-ওয়ান ক্যাপিটালের ভিত্তিতে — অর্থাৎ ব্যাংকের মূলধনের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য স্তর। সূত্রে উল্লিখিত সংখ্যাগুলো এ রকম: একটি কোম্পানিতে বিনিয়োগে ৫০০ মিলিয়ন রুপির সিলিং, স্টার্ট-আপে পাঁচ শতাংশ, মিউচুয়াল ফান্ড ও রিইট-এ দশ শতাংশ, আর ন্যাশনাল ইনভেস্টমেন্ট ট্রাস্টের ইউনিটে বেসরকারীকরণ সম্পূর্ণ হওয়া পর্যন্ত আলাদা ছাড়। ডিএফআই-ও একই ছাতার নিচে। এখানে ক্রিকেটের সঙ্গে সম্পর্ক শূন্য — বোর্ড নেই, দল নেই, আম্পায়ার নেই, একটি ওভারও নেই। তাহলে লেবেলটা এল কোথা থেকে? স্টেজ-ওয়ান পাইপলাইনে। বিশ্লেষণী প্রতিবেদনে যেটা ধরা পড়েছে, সেটা খুব সাধারণ একটি ত্রুটি: লেখাটির ভেতরের শব্দ ‘পাকিস্তান’ স্বয়ংক্রিয়ভাবে ক্রিকেট_এশিয়া ট্যাগে ম্যাপ হয়ে গেছে। ষোলোটি তথ্যবিন্দুর প্রতিটি ব্যাংকিং নিয়ন্ত্রণ সংক্রান্ত, অথচ ক্লাসিফায়ার একটি ভৌগোলিক টোকেনকে খেলাধুলার পরিচয় ভেবে নিয়েছে। এই ভুলটা ছোট করে দেখার সুযোগ নেই। ক্রিকেট পোর্টালের ফিডে ঢুকে পড়া একটি ভুল লেবেল কেবল একটি ভুল সারি নয় — এটা আমাদের নিজেদের কাজ করার পদ্ধতির আয়না। ক্রিকেট এবং দক্ষিণ এশিয়ার অর্থনীতি-রাজনীতি একই ভূগোলের ওপর দাঁড়িয়ে আছে। কলম্বো, ঢাকা, করাচি, লাহোর — এই শহরগুলো থেকে যেখানে দল আর বোর্ডের খবর আসে, সেখান থেকেই আসে বাজেট, ঋণ আর নিয়ন্ত্রকের সার্কুলার। ফলে ভূগোল দিয়ে খেলা চেনার অভ্যাস আমাদের শিল্পে সবচেয়ে বিপজ্জনক অভ্যাস। আমি খেলোয়াড়দের ইন্টারভিউ করি না। আমি উত্তরগুলোর মাঝখানের তাল শুনি। এই লেখাটার তাল ধরুন। বাক্য শর্তসাপেক্ষ, নিষ্ক্রিয়, সংখ্যাগুলো ঊর্ধ্বসীমা আর অনুপাত — পঞ্চাশ শতাংশ সিলিং, দশ শতাংশ এক্সপোজার। একটা ম্যাচ রিপোর্টের স্পন্দন আলাদা: ক্রিয়া, কর্তা, সময়। ক্লাসিফায়ার যখন ট্যাগ বসায়, তখন সে এই তাল শোনে না। সে দেখে কী শব্দ আছে, কী নেই। দুই-হাজার আঠারো বিশ্বকাপে আমি এই শিক্ষাটা রক্তের সঙ্গে মিশিয়ে নিয়েছি। ভ্যান মারভাইকের ফর্মেশন নিয়ে একটা কলামে ভুল লিখেছিলাম, কারণ একটা সূত্রকে যথেষ্ট ভেবেছিলাম। রাশিয়া থেকে ফিরে দুই-সূত্রের নিয়ম চালু করি, আর সেই নিয়ম আজও আমার ডেস্কে দেয়ালে টাঙানো। ভুল লেবেল ধরা পড়ে না শিরোনাম পড়ে; ধরা পড়ে দুই-সূত্র পরীক্ষায়। এখানে প্রথম সূত্র ক্লাসিফায়ার, দ্বিতীয় সূত্র পাঠ্য নিজে। পাঠ্য বলছে — কোনো ক্রিকেট সত্তা নেই। দুই-শূন্য। মামলা শেষ। দুই-হাজার বিশ সালে সিডনি হাবে ছয় সপ্তাহ কাটানোর সময় একটা অভ্যাস গড়ে তুলেছিলাম: রাতে ঘুমানোর আগে ভয়েস মেমোয় চেকলিস্ট, যাতে চুক্তি, ইনজুরি আর ভ্রমণের তথ্য চোখ এড়িয়ে না যায়। ভিড়ের মধ্যে থাকলে মানুষ বিস্তারিত হারায় — এটাই স্বাভাবিক। ফিডের ক্ষেত্রেও একই ঘটনা ঘটছে। পাইপলাইনে যারা কাজ করেন তারা পরিমাণ দেখেন, সত্তা দেখেন না। এখানেই বিতর্কের জায়গাটা তৈরি হয়। স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হলো: সারিটা মুছে ফেলুন, পরের কাজে হাত দিন। আমি দ্বিমত পোষণ করি। মুছে ফেলা মানে প্রমাণ নষ্ট করা। এই সারিটা একটি ডায়াগনস্টিক — এটা দেখায় যে আমাদের শ্রেণিবিন্যাসের কাঠামোতে ‘দেশ সমান খেলা’ ধারণাটি কোথায় গেঁথে আছে। দ্বিতীয়ত, অনেকে বলবেন এটা প্রযুক্তির সমস্যা, ক্রিকেট সাংবাদিকতার নয়। কিন্তু যেখানে ক্রিকেট-অর্থনীতি-রাজনীতির ফিড একই নল দিয়ে বয়ে যায়, সেখানে ক্রিকেট ডেস্কই প্রথম সারির প্রহরী। তৃতীয়ত, সবচেয়ে অস্বস্তিকর অংশ: ক্রিকেট পাঠকও ওই একই ভূগোলের বাসিন্দা। সে ম্যাচের স্কোরের পাশে ব্যাংকের সুদের খবর পড়ে। আমরা ধরে নিই সে কেবল ক্রিকেট পড়ে — এই ধারণাটাই আসল ভুল। স্কার-টিস্যু যাচাই এখানেও খাটে। প্রশ্ন করুন, এই একই ফিড আগে কী কী ভুল করেছে। বিশ্লেষণী প্রতিবেদন একটা সংকেত দিচ্ছে — সম্ভবত একই ধরনের আরও সারি ওই ব্যাচে আছে। একটি ভুল যদি একবার ঘটে, সেটা দুর্ঘটনা। যদি একই টোকেন থেকে বারবার ঘটে, সেটা নিয়ম। আর নিয়ম মানেই কাঠামোগত সিদ্ধান্ত — কাঠামোগত সিদ্ধান্ত মানেই কারও নেওয়া সিদ্ধান্ত। সামনের দিকে তাকিয়ে আমি দুটো জিনিস দেখতে চাই, কোনো স্কোরকার্ড নয়। প্রথমত, পাইপলাইনে প্রবেশের আগে একটি সত্তা-গেট বসছে কি না — অন্তত একটি ক্রিকেট সত্তা, অর্থাৎ দল, খেলোয়াড়, ফরম্যাট, লিগ বা আইসিসি, না থাকলে সারি ঢুকবে না। দ্বিতীয়ত, পরবর্তী অডিটে দেখা যাবে, পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ডের কোনো আর্থিক প্রতিবেদন ভুল করে ব্যাংকিং ফিডে চলে যাচ্ছে কি না। কারণ ত্রুটি যখন দুই দিকেই ঘটে, তখন সেটা আর ত্রুটি থাকে না — সেটা হয়ে যায় আমাদের চোখের । প্রশ্নটা এখন একটাই: আপনার ডেস্কে লেবেলটা কে বসায় — সিস্টেম, নাকি আপনি?