এক লেবেলে তিন খেলা: যে এন্ট্রি লিস্ট কেউ ছাপেনি

২০১৭ সালের ডিসেম্বরে এনএসসি জিমনেশিয়ামের গ্যালারিতে বসে বন্ধুর ফোনে বাংলাদেশ কারাতে ফেডারেশনের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ দেখছিলাম। বড় স্কোরবোর্ড নেই, ধারাভাষ্য নেই, তাই নিজেই গুনছিলাম। কুমিতে সোনা ছিল ১৪টি। সেনাবাহিনী, পুলিশ, আনসার ও বিজিবি নিল ১১টি; সিভিলিয়ান ক্লাব নিল তিনটি। ওই রাতে ফেসবুকে লেখা নোটটা পাঁচ দিনে চার হাজার বার শেয়ার হয়, ফেডারেশন থেকে দুটো রাগী ফোন আসে, আর রাঙামাটি থেকে এক কোচের মেসেজ আসে — তিনি লিখেছিলেন, তাঁর বারোজন ছাত্র, একটা ম্যাট। ফেডারেশন অবশ্য আমার গণনা নিয়ে কথা তোলেনি। কেউ প্রশ্ন করেনি ১১ আর ৩ কীভাবে এল। যে কাগজটা কেউ চায়নি, সেটা ছিল এন্ট্রি লিস্ট — কোন জেলা থেকে কে নেমেছে, কোন অ্যাফিলিয়েশনে, কোন কোচের নামে। আমি যে টেবিলটা নিজে বানিয়েছিলাম, সেটা অফিসিয়াল গল্পটা ভেঙে দিয়েছিল; কিন্তু একইসঙ্গে ভেঙেছিল আমার নিজের একটা ধারণাও — গোনা মানেই বিশ্লেষণ নয়। বাংলাদেশের ক্রীড়া পাতায় “মার্শাল আর্টস” একটা শব্দ। এক শব্দের নিচে অন্তত তিনটা আলাদা খেলা বসে আছে, আর তাদের হিসাবের নিয়ম একে অন্যের সাথে মেলে না। প্রথমটা পেশাদার কমব্যাট স্পোর্টস — বক্সিং, এমএমএ, কিকবক্সিং। এখানে হিসাব চলে জেতা-হারা রেকর্ড, ফিনিশ রেট, পার্স, স্যাংশনিং বডি আর ওজন কাটার অঙ্কে। দ্বিতীয়টা সান্দা — আঘাতের সঙ্গে থ্রো অনুমোদিত, স্কোরিং পদ্ধতি আলাদা, আর পথটা জাতীয় দল ও গেমস-নির্ভর। তৃতীয়টা তাইলু — ডিফিকাল্টি স্কোর আর পারফরম্যান্স কোয়ালিটির খেলা; প্রতিপক্ষ নেই, ওজন কাটা নেই, নকআউট নেই, কেবল বিচারকের নম্বর। এই তিনটার মধ্যে হিসাবের কোনো সেতু নেই। একটা ফর্মে ৯.৩ স্কোর আর একটা বাউটে কুড়ি হাজার টাকার পার্স একই কলামে ছাপা হতে পারে, অথচ একে অন্যের সম্পর্কে একটি বাক্যও বলে না। ফেডারেশনের প্রেস রিলিজে “ঐতিহাসিক সাফল্য” লেখা থাকে, আর সেটাই ছাপা হয়, কারণ লেবেলটা এক — কাজেই অডিটের যন্ত্রটা বেছে দেয় শিরোনাম লেখকের মেজাজ, খেলার নিয়ম নয়। ২০১০ সালে ঢাকার সাউথ এশিয়ান গেমসে কারাতেতে চারটি সোনা এসেছিল, তার মধ্যে কুমিতেও ছিল। ২০২১ সালে টোকিওতে কারাতে অলিম্পিকে ঢোকে, আর বাংলাদেশের কোনো কোয়ালিফায়ার ছিল না। এই দুই তারিখের মাঝখানে এগারো বছর পড়ে আছে, আর ওই এগারো বছরেই লুকিয়ে আছে আসল প্রতিবেদন। ফেডারেশন কী বলেছিল? “ঐতিহাসিক অর্জন।” কী বলেনি? পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের এন্ট্রি লিস্ট, নিবন্ধিত জেলা ইউনিটের সংখ্যা, সনদপ্রাপ্ত কোচের তালিকা। ২০২১ সালের আগস্টে নিজের পেজে কাতা ফাইনাল লাইভ দেখিয়েছিলাম, আর পাশে রেখেছিলাম ২০১০ সালে নিজে বানানো মেডেল টেবিলটা। সাত লাখ ভিউ হয়, একটা বাংলা দৈনিক সেটা উদ্ধৃত করে। সাত লাখ ভিউ কোনো বিশ্লেষণ নয় — ওটা একটা মুড-সংখ্যা। চেক করার মতো প্রশ্ন একটাই: ২০১০ থেকে ২০২১ সালের মধ্যে নতুন কতগুলো জেলা-স্তরের কারাতে ইউনিট নিবন্ধিত হলো, আর কতজন কোচ সনদ পেল? উত্তর যদি শূন্য থেকে দুই, আর এক অঙ্কের ঘরে হয়, তাহলে চারটি সোনা একটা ঘটনা ছিল, কোনো ব্যবস্থা নয়। দ্বিতীয় খাতা: রেকর্ডের গুণমান। যেখানে পেশাদার সার্কিট পাতলা, সেখানে লড়াকুর রেকর্ড গড়ে ওঠে একই কয়েকজন স্পারিং পার্টনারের বিরুদ্ধে। তাই “কত জিতেছে” প্রশ্নটা গৌণ, মুখ্য প্রশ্ন “কাকে হারিয়েছে, কোন র‍্যাঙ্কিংয়ে, কত দিনের নোটিশে”। কারাতে কুমিতে একই যুক্তি ভিন্ন অঙ্কে চলে — ড্র-এ কে ছিল। বাংলাদেশে এই ড্র-এর গঠনটা প্রায় স্থির: সেনাবাহিনী, পুলিশ, আনসার, বিজিবি। চারটা প্রাতিষ্ঠানিক দল বেতন দেয়, তাই শৃঙ্খলা বেঁচে থাকে; একই চারটা দল মেডেলও নিয়ে যায়, তাই সিভিলিয়ান ক্লাব বড় হতে পারে না। ১৪-এর মধ্যে ১১টা কোনো ষড়যন্ত্র নয়, একটা কাঠামোর স্বাভাবিক ফল। এখানে দোষ একজনের নয়। ফেডারেশন ক্যালেন্ডার আর বাছাই সামলায়, এনএসসি ভবন ও কমিটি বণ্টন করে, চারটা বাহিনী চাকরি ও রিক্রুটমেন্ট দেয়, স্পনসর অপেক্ষা করে এমন একটা ঘরোয়া সার্কিটের জন্য যেটা এখনো নেই, মিডিয়া ডেস্ক মেডেল গোনে কারণ সেটাই সহজে পাওয়া যায়, আর খেলোয়াড় নিজেও বেছে নেন — একটা বেতনভুক পুলিশের চাকরি কি একটা অবৈতনিক ক্লাব-ক্যারিয়ারের চেয়ে খারাপ? এই ছয়টা অংশীদারের প্রত্যেকেরই ফলাফলে ভাগ আছে, কম হলেও। তৃতীয় যে জিনিসটা খাতায় নেই: ভূগোল। ফেডারেশন যেখানে রিক্রুট করে আর প্রতিভা যেখানে জন্মায়, এই দুই মানচিত্র আলাদা। রাঙামাটির পাহাড়, চট্টগ্রাম–কক্সবাজার–পার্বত্যাঞ্চল ঘেঁষা সেই বন্দো-রেখা যেটা ষাটের দশকের শেষে এই অঞ্চলে লড়াকু সংস্কৃতির বীজ বসিয়েছিল, বনানীর ছোট জিম, ঢাকার মেয়েদের সেলফ-ডিফেন্সের ঢল, আর বুত্থান — যেটা এই দেশ একমাত্র নিজের বলে দাবি করতে পারে। মানচিত্রটা যদি ভুল হয়, তাহলে স্কলারশিপ আর ক্যাম্পের টাকাও ভুল ঠিকানায় যায়। চতুর্থ খাতা: ন্যারেটিভ। যেকোনো প্রোমোশনাল লড়াইয়ের “শত্রুতা” ডিফল্টভাবে স্ক্রিপ্টড ধরে নেওয়া উচিত, যতক্ষণ না প্রমাণ পাওয়া যায়। ওডস শুধু বাজারের প্রত্যাশার সংকেত — সেটা ফলাফলের ভবিষ্যদ্বাণী নয়। পঞ্চম খাতা, যেটা সবচেয়ে ফাঁকা: স্বাস্থ্য। বাংলাদেশের ফাইট কভারেজে কোনো লড়াকুর ওয়াক-অ্যারাউন্ড ওজন কেউ ছাপে না, কনকাশন প্রোটোকল কেউ ছাপে না, মেডিকেল সাসপেনশনের তালিকা কেউ ছাপে না। রিপোর্ট না থাকা মানে ঝুঁকি না থাকা নয় — কমব্যাট স্পোর্টসে এই নীরবতা সাধারণত কভারেজের ফাঁক, ক্লিন বিল অব হেলথ নয়। এখানেই আমাকে নিজের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে হবে। তিন ভাগে ভাগ করার এই কাঠামোটা আসলে বাইরের মডেল। বাংলাদেশে কারাতে, সান্দা আর বক্সিং চালায় প্রায় একই কোচের দল, একই এনএসসি হল, একই বাহিনীর বেতনতালিকা — কাজেই লেন্স তিনটা করে ভাগ করলে আসল সীমাবদ্ধতাটা ঢাকা পড়তে পারে, যেটা একটাই: একটা ভেন্যু, একটা পে-রোল, একটা ক্যালেন্ডার। আর আমার অডিট-অভ্যাসটাও একটা রোগ। স্প্রেডশিট একটা কিশোরকে গি পরায় না। ওই রাঙামাটির কোচ আমার টেবিলের চেয়ে বেশি কিছু বলেছিলেন — বারোজন ছাত্র, একটা ম্যাট। আর “ষাট জন মানুষ শুরুটা দেখেছিল” — এই বাক্যটা লিখেছিলাম ২০২০ সালের নভেম্বরে, ঢাকার একটা হোটেল বলরুমে আট বাউটের প্রথম পেশাদার বক্সিং ইভেন্টে। ষাট জন, চারশোর ঘরে। সংখ্যাটা একা কোনো রায় নয়। তুলনা দরকার: একই সপ্তাহে ঢাকার একটা ঘরোয়া ক্রিকেট ম্যাচে কতজন ছিল, আর কারণটা কী — টেলিভিশন স্লট নেই, প্রচারের বাজেট নেই, গেটহীন ভেন্যু। মুড-সংখ্যা কারণ ছাড়া ছাপলে সেটা বিশ্লেষণ নয়, নৈতিকতার ভঙ্গি। তাই পরের জাতীয় কারাতে চ্যাম্পিয়নশিপে আর সোনা গুনব না, গুনব এন্ট্রি। অ্যাফিলিয়েশন ধরে কুমি এন্ট্রির ভাগ বের করব। যদি টানা তৃতীয়বার সিভিলিয়ান ক্লাবের অংশ এক-চতুর্থাংশের নিচে থাকে, তাহলে ২০২৬–২৭ চক্রেও পোডিয়াম একই বাহিনীর হবে, আর যেকোনো “ব্রেকআউট” শিরোনাম একজন ব্যক্তির কথা বলবে, একটা পাইপলাইনের নয়। দ্বিতীয় শর্ত: কোনো ফেডারেশন ২০২৭ সালের ডিসেম্বরের মধ্যে সনদপ্রাপ্ত কোচের সংখ্যা প্রকাশ না করলে তার প্রতিটি “ঐতিহাসিক” প্রেস রিলিজ অযাচাইযোগ্য হিসেবে গণ্য হবে — কারণ যে খাতা ছাপা হয় না, সেটাই আসল গল্প।