সাত নামের বাইরে পবন সেহরাওয়াত: ভারত-ইরান ফাইনালের বেঞ্চ সিদ্ধান্ত, যেখানে উত্তরটা ম্যাচের চেয়ে প্রশ্নটা বেশি

সাতটা নাম একে একে স্ক্রিনে ভেসে উঠল, তারপর স্ট্রিমটা আটকে গেল। লাহোরের ফিরোজপুর রোডের ওই ছোট ভিউয়িং সেন্টারে সন্ধ্যা সাতটা, হাতে চায়ের কাচ, আর কুড়িজন মানুষ চোখ স্থির করে আছে টিভিতে ভেসে ওঠা টিম শিটের দিকে। প্রথম নাম পড়া হলো, দ্বিতীয়, তৃতীয়। ঘরে কেউ কিছু বলছে না। সাত নম্বর নামটা শেষ হওয়ার পর পুরো ঘরটা এক সেকেন্ডের জন্য চুপ হয়ে গেল — যতটা চুপ ক্রিকেটের টসের আগে হয় না, কিন্তু কাবাডিতে হয়।

পবন সেহরাওয়াত সেই সাতজনের মধ্যে ছিলেন না।

ভারত-ইরান ফাইনাল, এশিয়ান গেমস। আর ওই একটা লাইন — স্টার্টিং সেভেনে পবন নেই — সেটাই সেই রাতে ঘরের আসল ঘটনা হয়ে দাঁড়াল, ম্যাচটা নয়। একজন বলল, "ইনজুরি নাকি?" আরেকজন বলল, "ফর্ম।" তৃতীয়জন বলল, "চিন্তা নেই, পরে নামবেই।" তিনজন, তিনটা ভিন্ন উত্তর, আর তিনজনের কারও হাতে একটাও তথ্য নেই। এখানেই আমার থেমে যাওয়া উচিত ছিল — কিন্তু আমি থামিনি। ফাইনাল শেষ হওয়ার পর আমি যেটা করেছি, সেটা করেছি সেই চুপটার জন্যই।

আমাকে বলতে দিন, এই বিটটা কোথায় শুরু হয়েছিল: একটা খালি টেরেসে, নিস্তব্ধতার মধ্যে। ২০১৭ সালের লেগোসে, স্টেডিয়াম কালচার নিয়ে থিসিস লিখতে গিয়ে আমি দেখেছিলাম, ম্যাচে কেউ আসছে না, কিন্তু ভিউয়িং সেন্টারে ভিড়। সেদিন থেকে আমার একটা অভ্যাস — স্কোরবোর্ডের আগে আমি দর্শকদের সারি পড়ি। আর সেহরাওয়াতের বেঞ্চে বসে থাকার গল্পটাও আসলে সেই সারি পড়ার গল্প।

স্টার্টিং সেভেন, বেঞ্চ আর একটা ভুলে যাওয়া নিয়ম

কাবাডির যেকোনো আলোচনা শুরুর আগে একটা মৌলিক জিনিস ঠিক করে নেওয়া দরকার, কারণ এই ভুলটা প্রায় সব সোশ্যাল মিডিয়া তর্কে ফিরে ফিরে আসে।

কাবাডি স্ট্যান্ডার্ড স্টাইলে খেলা হয় — আয়তাকার কোর্ট, প্রো কাবাডি লিগ থেকে এশিয়ান গেমস পর্যন্ত একই ফরম্যাট। এক দলের সাতজন খেলোয়াড় প্রথম হুইসেলের সময় কোর্টে থাকেন, এটাই স্টার্টিং সেভেন। কিন্তু — এবং এই 'কিন্তু'টাই পুরো নিবন্ধের কেন্দ্র — স্টার্টিং সেভেনে না থাকা মানে ম্যাচ না খেলা নয়। আন্তর্জাতিক কাবাডিতে নির্দিষ্ট সংখ্যক সাবস্টিটিউশন অনুমোদিত, অর্থাৎ একজন খেলোয়াড় ম্যাচের যেকোনো পর্যায়ে কোর্টে ঢুকতে পারেন।

স্টার্টিং সেভেন আসলে একটা সম্প্রচার-বান্ধব ঘটনা — স্কোরবোর্ডের সত্য নয়। চ্যানেলগুলো প্রথম হুইসেলের কয়েক মিনিট আগে সাতটা নাম দেখায়, আর দর্শক সেই সাতটাকে চূড়ান্ত বলে ধরে নেন। কোচের হাতে কিন্তু তখনও বিকল্প থাকে।

রেইড, ট্যাকল, ক্যান্ট, অল আউট — এই পরিভাষাগুলো যারা জানেন না, তাঁদের জন্য এক লাইনে: রেইডার প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকে, তrente সেকেন্ডের মধ্যে কাউকে ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরে আসতে হয়, আর পুরো সময় 'কাবাডি কাবাডি' উচ্চারণ চালু রাখতে হয়; প্রতিরক্ষারা সেই রেইডারকে নিজেদের অর্ধে আটকে ফেললে সেটা ট্যাকল, আর এক দলের সবাই আউট হয়ে গেলে অপর দল দুটি বোনাস পয়েন্ট পায়, যাকে বলে অল আউট।

এশিয়ান গেমসের ফাইনাল এক ম্যাচের নকআউট। এখানে লিগের মতো ঘোরার সুযোগ নেই। প্রো কাবাডি লিগে টেকনিক্যাল টাইমআউট, বারবার রোটেশন, ভুলের ক্ষমা — এসব আছে। জাতীয় দলের একটা ফাইনাল চল্লিশ মিনিটের, তার মধ্যে মার্জিন খুব পাতলা। তাই 'পরে নামাব' পরিকল্পনাটা এখানে রুটিন সিদ্ধান্ত নয়, একটা জুয়া।

তিন রেইডার, তিনটা নাম, আর একটা অনুপস্থিত ডেটাসেট

যে প্রতিবেদনটি ঘিরে এই আলোচনা — খেল নাউ-এর ওই ব্যাখ্যামূলক লেখাটি — সেখানে বলা হয়েছে, পবনের জায়গায় সুযোগ পেয়েছেন অর্জুন দেশওয়াল, দেবাঙ্ক দালাল আর অয়ন লোচ্ছব। কারণ হিসেবে লেখা হয়েছে দুটো জিনিস: পবন টুর্নামেন্টে নিজের সেরা খেলেননি, আর অন্য রেইডাররা ভালো খেলেছেন।

এখানেই আমার প্রথম আপত্তি। কী দিয়ে মাপা হলো যে অন্যরা ভালো খেলেছেন? কত রেইড পয়েন্ট? সাকসেসফুল রেইড শতাংশ কত? ডু-অর-ডাই রেইডে কত শতাংশ সফলতা? পবনের টুর্নামেন্ট-স্প্যানে রেইড পয়েন্ট কত? এই প্রতিবেদনে একটাও সংখ্যা নেই। একটা সংবাদমাধ্যম যদি বেঞ্চ সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যা করে, অথচ যার ভিত্তিতে সিদ্ধান্তটা নেওয়া হয়েছে সেই ডেটাটাই দেখায় না, তাহলে সেটা ব্যাখ্যা নয় — সেটা অনুমান।

অর্জুন দেশওয়ালের নামটা ঠিক, কিন্তু নামটা কোনো ডেটা নয়। দেশওয়াল একজন বাঁ-দিকের রেইডার, প্রো কাবাডি লিগে প্রমাণিত হাই-ভলিউম স্কোরার, বাঁ দিক থেকে ডান দিকে কাটার তার পরিচিত অস্ত্র। কিন্তু লিগের সংখ্যা আর একটা একক আন্তর্জাতিক ফাইনালের সংখ্যা এক জিনিস নয় — পার্থক্যটা হলো প্রতিপক্ষ, কোর্টের গতি, এবং রেফারির পকেট।

দেবাঙ্ক দালাল আর অয়ন লোচ্ছবের ক্ষেত্রে বিষয়টা আরও ঝাপসা। তাঁদের প্রোফাইল, সাম্প্রতিক ফর্ম, কোন ধরনের ডিফেন্সের বিরুদ্ধে তাঁরা কার্যকর — এসবের কিছুই ওই প্রতিবেদনে নেই। শুধু নাম। কাবাডি সংবাদমাধ্যমে এটা নতুন কিছু নয়, কিন্তু একটা ফাইনালের আগে এটা একটা সংকট।

এখানেই একটা বড় প্রশ্ন দাঁড়ায়। ভারতীয় কাবাডি দীর্ঘদিন ধরে একটা স্টার-কেন্দ্রিক রেইডিং মডেলে চলেছে — একজন রেইডারের ওপর ভরসা, বাকিরা সাপোর্ট। হঠাৎ যদি মডেলটা বদলে বিতরণ করা ফর্ম-ভিত্তিক মডেলে চলে যায়, তাহলে সেটা আসলে পরিণত কোচিংয়ের সংকেত। কিন্তু এই সংকেতটা বিশ্বাসযোগ্য হতে গেলে একটা শর্ত লাগে: যে ফর্মের নামে সিদ্ধান্ত নেওয়া হচ্ছে, সেই ফর্মটা দৃশ্যমান হতে হবে। এখন সেটা দৃশ্যমান নয়।

ইরানের ডিফেন্স: যে ভেরিয়েবলটা কেউ ধরছে না

ভারত-ইরান হলো আন্তর্জাতিক কাবাডির সংজ্ঞায়িত দ্বৈরথ। ২০১৮ সালের এশিয়ান গেমসের সেমিফাইনালে ইরান ভারতকে হারিয়ে দিয়েছিল — আধুনিক কাবাডি ইতিহাসে ভারতের একচেটিয়া আধিপত্যে সবচেয়ে বড় ফাটল। মেনস গেমে এখন দুটো স্তর: ভারত আর ইরান। বাকিরা — দক্ষিণ কোরিয়া, বাংলাদেশ, পাকিস্তান, চাইনিজ তাইপে — এখনও ফাইনাল-মানের শূন্যতা ভরাতে পারেনি।

কিন্তু ওই প্রতিবেদন ইরানকে শুধু 'প্রতিপক্ষ' হিসেবে লিখে গেছে। ইরানের প্রতিরক্ষার চরিত্র নিয়ে এক লাইনও নেই। অথচ বেঞ্চ সিদ্ধান্তের সঠিক-ভুল নির্ধারণ করে ঠিক এই ভেরিয়েবলটাই।

ইরানি প্রতিরক্ষা ঐতিহ্যগতভাবে চেইন-ট্যাকল নির্ভর — কুস্তি-ঘেঁষা শারীরিক শক্তি, সমন্বিত আটকানো, রেইডারকে অর্ধের ভেতরে কিছুক্ষণ ধরে রাখার ধৈর্য। এই ধরনের ডিফেন্সের বিরুদ্ধে অভিজ্ঞ রেইডার সবচেয়ে দামি, কারণ তিনি জানেন কখন ডুব দিতে হবে, কখন অ্যাঙ্কল হোল্ড ভেঙে বেরোতে হবে, কখন বোনাস পয়েন্ট নিয়ে সস্তায় বেরিয়ে পড়তে হবে।

যে রেইডার একা একা বেরিয়ে পড়ার অভ্যাসে অভ্যস্ত, চেইন-ট্যাকলের সামনে তার একটা বড় গুণ অকার্যকর হয়ে যায়: সে আসলে দলকে রেইডে ধরে রাখতে শেখেনি। ডু-অর-ডাই রেইডে — দুই খালি রেইডের পরের তৃতীয় রেইড, যেখানে ব্যর্থ হলে রেইডার আউট — অভিজ্ঞতা কোনো 'বোনাস' নয়, সেটা মূলধন।

সেহরাওয়াত এখানে 'লাফ-নির্ভর' রেইডার হিসেবে পরিচিত। তাঁকে তুলে আনা হয় বাতাসে — 'হাই-ফ্লায়ার'। নামটা কিন্তু একটা বিপণন-উপাধি যতটা, ততটাই একটা টেকনিক্যাল বিবরণ।

অপ্রিয় সত্য: ফর্ম-ভিত্তিক বাছাই মানে ছোট নমুনার জুয়া

এখানে একটা কাঠামোগত সমস্যা আছে, এবং সেটা পবনের সমর্থকদের তর্ক নয়, সেটা পরিসংখ্যানের তর্ক।

'টুর্নামেন্টে ফর্ম ভালো ছিল না' — একটা এশিয়ান গেমসের আসরে কোনও রেইডারের হাতে খেলা থাকে পাঁচ-সাতটা ম্যাচ। সেই নমুনা এত ছোট যে সেটা দিয়ে ভবিষ্যদ্বাণী করা যায় না। একজন খেলোয়াড় তিন ম্যাচে খারাপ খেলতে পারেন শুধু প্রতিপক্ষের ম্যাচআপ আর রেফারির মুডের কারণে। অথচ সেই তিন ম্যাচের ভিত্তিতে একটা সোনার ফাইনালের সাত নম্বর জায়গাটা ঠিক করা হচ্ছে — যেখানে কোনো ঘোরার সুযোগ নেই, কোনো দ্বিতীয় সুযোগ নেই।

বিপরীতে, ইরানিদের চেইন ট্যাকলের বিরুদ্ধে সেহরাওয়াতের লাফ-নির্ভর রেইড... দুঃখিত। আসলে ইরানের চেইন ট্যাকলের বিরুদ্ধে সেহরাওয়াতের লাফ-নির্ভর রেইড হয়তো ঠিক সেই জায়গা যেখানে তাঁর ব্যর্থতার সম্ভাবনা সবচেয়ে কম।

কারণ ট্যাকল চেইন যত শক্ত, তত বেশি দরকার একজন সৃজনশীল রেইডারের, যিনি প্রতিষ্ঠিত প্যাটার্ন ভাঙতে পারেন। ফর্ম-ভিত্তিক বাছাই দুর্দান্ত কাজ করে যখন প্রতিপক্ষ predictable। ইরান predictable নয়।

তাহলে আসল পরিকল্পনাটা কী হতে পারে? সবচেয়ে যুক্তিযুক্ত ব্যাখ্যা: 'গ্লাস ব্রেক ইন এমার্জেন্সি' — প্রথম দশ মিনিটে ইরান যদি ভারতের তরুণ রেইডারদের আটকে ফেলে, বা অল আউটের ধাক্কা খেতে হয়, তাহলে সেহরাওয়াতকে নামানো হবে। এটা একটা সম্পূর্ণ অসম্মানজনক ভূমিকাও নয়, এটা একটা ট্রিগার-পয়েন্ট ভূমিকা। কিন্তু এই পরিকল্পনা কাজ করার জন্য একটা জিনিস লাগে, যা প্রায়ই থাকে না: আগে থেকে ঠিক করা সাবস্টিটিউশন ট্রিগার। কত পয়েন্টের ব্যবধানে নামানো হবে? কত তম রেইডে?

বিপরীত ভাবনা: এটা কোনো কেলেঙ্কারি নয়, এটা একটা মিডিয়া ঘটনা

সোশ্যাল মিডিয়ায় যে গল্পটা তৈরি হয়েছিল, সেটা হলো — ভারত তার সবচেয়ে বড় তারকাকে ফাইনালে বাদ দিল, এটা একটা সিদ্ধান্তগত ব্যর্থতা, একটা 'কেন'।

আমি উল্টোটা ভাবি। এটা একটা কাবাডি সংবাদমাধ্যমের ঘটনা যতটা, ততটা কাবাডি দলের ঘটনা নয়।

প্রো কাবাডি লিগে সেহরাওয়াত একজন বিপণনযোগ্য উপস্থিতি, নিলামের অর্থনীতিতে দীর্ঘদিন উচ্চমূল্যের, 'হাই-ফ্লায়ার' ব্র্যান্ডটি মানুষের চেনা। একটি জাতীয় দলের দলে তিনি সাত নম্বর নাম থেকে বাদ পড়লে সেটা কেন সংবাদ হয়? কারণ কাবাডি সংবাদমাধ্যম ব্যক্তিত্ব চালায়, ট্যাকটিকস চালায় না।

একটা ম্যাচপূর্ব টিম শিটের সাত নম্বর নাম নিয়ে একটা পূর্ণাঙ্গ ব্যাখ্যামূলক লেখা প্রকাশিত হওয়া মানে সেই দর্শকের মধ্যে লগ্নি আছে — কিন্তু সেই লেখাটা তথ্যের চেয়ে ট্রাফিকের জন্য লেখা। বেঞ্চ সিদ্ধান্তটা যদি সাধারণ হতো, তবে কেউ ব্যাখ্যা চাইত না। কেউ ব্যাখ্যা চাইছে মানে সেখানে একটা তারকা-ভক্তির আবেগ আছে, যা ম্যাচের কৌশলের চেয়ে অনেক বেশি জোরে।

এবার আসল সত্যি কথাটা। যে প্রশ্নটা কেউ করছে না, সেটা হলো — আমরা এমন একটা সিদ্ধান্তের বিশ্লেষণ করছি যার প্রেক্ষাপটটাই যাচাই করা যায়নি। ওই প্রতিবেদনে কোনো কোচের উদ্ধৃতি নেই, কোনো দলীয় সূত্র নেই, কোনো পিছনের তথ্য নেই। 'ফর্ম' শব্দটা লেখকের অনুমান, রিপোর্টিং নয়।

তারিখের গোলমাল: ২০২৬-এর প্রশ্নটা খোলা রয়ে গেল

আমাকে এখানে সবচেয়ে অস্বস্তিকর জিনিসটা লিখতে হবে, কারণ এটা পুরো আলোচনার ভিত্তি নাড়িয়ে দেয়।

ওই প্রতিবেদনটা 'এশিয়ান গেমস ২০২৬' ফ্রেমে লেখা। কিন্তু ভারত শেষ যেদিন পুরুষ কাবাডিতে সোনা জিতেছিল এবং পবন সেই দলের নেতৃত্বে ছিলেন — সেটা ছিল হাংচৌ এশিয়ান গেমস, যেটা কোভিডের কারণে ২০২২ সালের পরিকল্পনা বদলে ২০২৩ সালের সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে আয়োজিত হয়েছিল। পরের এশিয়ান গেমস জাপানের আইচি-নাগোয়ায় ২০২৬-এর জন্য নির্ধারিত। সেই আসরে কাবাডি থাকবে কি না — সেটা আমি আমার বর্তমান জ্ঞান থেকে নিশ্চিত করতে পারি না।

তিনটা সম্ভাবনা তৈরি হয়। এক, এটা সত্যিই ২০২৬ সালের কোনো আসরের প্রাক-কাভারেজ, এবং কাবাডির অন্তর্ভুক্তি নিয়ে একটা খোলা প্রশ্ন জুড়ে যায়। দুই, '২০২৬' লেখাটাই ভুল, এবং লেখাটা আসলে ২০২৩ সালে খেলা হাংচৌ আসরটাকে বোঝাচ্ছে। তিন, বিষয়বস্তুটা ভবিষ্যৎ-সাল ব্যবহার করা অনুমাননির্ভর ভরাট বিষয়বস্তু।

তিনটার কোনোটাই ওই প্রতিবেদন মেটায় না। আর একটা সিদ্ধান্তের বিশ্লেষণ করার আগে অন্তত এটুকু জানা দরকার — সিদ্ধান্তটা কোন আসরে, কোন তারিখে, কার বিরুদ্ধে নেওয়া হচ্ছে। এটা নিখুঁত হওয়ার দাবি নয়, এটা ন্যূনতম সাংবাদিকতার শর্ত।

মহিলাদের সোনা: যে গল্পটা ফাইনালের শোরগোল ঢেকে দিল

ওই প্রতিবেদনের ভেতরে একটা লাইন আছে যা পড়ে আমি থেমে গিয়েছিলাম। ভারতের মহিলা দল সোনা জিতেছে, পুষ্পা রানার নেতৃত্বে।

এই লাইনটা ওই লেখার সবচেয়ে বড় গল্প, এবং লেখাটা এটাকে এক লাইনে সেরে দিয়েছে।

কারণটা দেখুন। ভারতের মহিলা কাবাডি আন্তর্জাতিকভাবে অভিজাত। অথচ প্রো কাবাডি লিগে মহিলাদের কোনো প্রতিযোগিতা নেই। অর্থাৎ যে মঞ্চ পুরুষ খেলোয়াড়দের রুটিন পেশাদার, অর্থনৈতিক নিরাপত্তা আর বিপণনযোগ্য তারকা বসিয়ে দেয়, সেই মঞ্চটা মহিলাদের জন্য বন্ধ। তারপরও তাঁরা আন্তর্জাতিক মঞ্চে সোনা জিতে যান।

মহিলা দলের সোনা আর পুরুষ দলের ফাইনাল — দুটো ঘটনার সংবাদমাধ্যমে ওজন কখনই সমান হয় না, আর অসাম্যের কারণ কৌশলগত নয়, কাঠামোগত। পুরুষ বেঞ্চ সিদ্ধান্ত একটা রাতের আলোচনা; মহিলাদের সোনা একটা দশকের কাজের ফল, যার কোনো প্রচার নেই।

এখানে দর্শক-অভিজ্ঞতার একটা কথা যোগ করা দরকার, কারণ এটাই আমার বিট। কাবাডি বাংলাদেশ আর পাকিস্তানে যেভাবে দেখা হয়, সেখানে ভারত-পাকিস্তান লাইনটা সহজেই ভূ-রাজনৈতিক স্লোগানে পরিণত হয়। আমি সেটা করব না, কারণ সেটা সত্যিকারের ঘটনাটা ঢেকে দেয়। আসল ঘটনাটা হলো গ্রামের আখড়া থেকে আন্তর্জাতিক কোর্ট পর্যন্ত একটা পেশাদারি-পথ, যা দুই দেশেই একই রকম। কারণটা একটাই: খেলাটা একই মাটি থেকে উঠেছে।

সামনের দিকে তাকিয়ে

ম্যাচ শেষ হয়ে গেছে। এখন যা বাকি, তা হলো পাঁচটা সংকেত, যা আমি পরের কয়েক মাস ধরে দেখতে থাকব।

প্রথম, সেহরাওয়াত কত মিনিটে নামানো হলো — প্রথম আট মিনিটে নাকি কখনোই না। প্রথম আট মিনিটে নামলে সেটা ছিল কৌশল। না নামলে সেটা ছিল বাদ।

দ্বিতীয়, ইরানের চেইন ট্যাকল ভারতের তরুণ রেইডিং ত্রয়ীর বিরুদ্ধে কাজ করল কি না। করল, আর ভারত হেরে গেল, তাহলে পরের কয়েক মাস ধরে কাবাডি সংবাদমাধ্যমে 'অভিজ্ঞতা বনাম ফর্ম' তর্কটা ফিরে আসবে, এবং এবার আরও জোরে।

তৃতীয়, ভারত জিতলে চরম পত্রিকাগত প্রবণতা হবে সিদ্ধান্তটাকে 'পরিণত কোচিং' বলে মহিমান্বিত করা — যেটাও ঠিক ততটাই ভুল হবে যতটা ভুল হবে হারের পর পবনকে দোষ দেওয়া।

চতুর্থ, ২০২৬ আসরের চূড়ান্ত সূচি। কাবাডি থাকলে সেটা একটা নীতি-ঘোষণা; না থাকলে গোটা বিতর্কটা একটা ভুল তারিখের ওপর দাঁড়িয়ে ছিল।

পঞ্চম, এবং আমার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ — পুষ্পা রানার দল ফিরে এসে কোন কভারেজ পাবে। এক সপ্তাহ ধরে একজন পুরুষ রেইডারের সাত নম্বর নাম নিয়ে যতটা লেখা হবে, তার এক-দশমাংশও যদি মহিলা দলের সোনার অর্ধেকটা নিয়ে লেখা না হয়, তাহলে এই খেলাটার সংবাদমাধ্যম নিজের দর্শককে সৎভাবে চিনতে পারছে না।

আমি এখানে শুরু করেছিলাম একটা চুপ ঘর দিয়ে, যেখানে সাতটা নাম স্ক্রিনে ভেসে উঠেছিল আর একটা নাম ছিল না। তারপর থেকে আমি একটা জিনিস শিখেছি, আর সেটাই এই বিটের একমাত্র নিয়ম। যখন একটা তারকার নাম দলের সাত নম্বর জায়গা থেকে বাদ পড়ে, তখন প্রশ্নটা 'কেন বাদ' নয় — প্রশ্নটা হলো, কোনটা বাদ যাওয়ার মতো যথেষ্ট বড়, আর কে সেটা ঠিক করতে বলেছে।