ত্রিশ বছরের নীরবতা ভাঙল, তবু সাঁতারুকে রক্ষা করার দায় কার?

আদালতের বাইরে আয়ারল্যান্ডের সূর্য তখন কড়া। ভেতরে সদ্য ঘোষিত হয়েছে রায়। আটাত্তর বছরের এক বৃদ্ধকে পনেরো বছর ছয় মাসের কারাদণ্ড দিয়েছেন বিচারক, যার মধ্যে চোদ্দো মাস স্থগিত। বাইরে বেরিয়ে কয়েকজন নারী-পুরুষ একে অপরকে জড়িয়ে ধরেছেন, চোখে জল, ঠোঁটে সেই ক্লান্ত হাসি — যেটা দীর্ঘ অপেক্ষার পর আসে। বিচারক তাঁকে বলেছেন 'চালবাজ শিকারি', আর তাঁর অপরাধকে 'নিয়মতান্ত্রিক ও শিকারীসুলভ'। যাঁরা সাঁতার বোঝেন না, তাঁদের কাছে এ কেবল একটা পুরনো মামলার শেষ অধ্যায়। কিন্তু আমার মতো যিনি তিন দশক ধরে সাঁতারের মাইক্রোফোন ধরে আছেন, তাঁর কাছে এই রায় একটা প্রশ্নের সূচনা মাত্র, সমাপ্তি নয়।

আমি সেই খেলার মানুষ, যে খেলা কেউ দেখতে চায় না। যে খেলার গ্যালারি ভরে না, স্পনসর আসে না, আর যে খেলার হিসাব কেউ রাখে না। ১৯৯৩ সালে, ঢাকার পঞ্চম সাফ গেমসে, খেলার ডেস্ক আমাকে মিরপুরের আউটডোর পুলে পাঠিয়েছিল, কারণ সাঁতারের রিপোর্ট করতে কোনো সিনিয়র সাংবাদিক রাজি হননি। টেলিভিশনের ধারাভাষ্যকার হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ায় এক প্রযোজক আমার হাতে মাইক্রোফোন ধরিয়ে দিয়েছিলেন। সেদিন একজন বাংলাদেশি ব্রেস্টস্ট্রোকার চতুর্থ হয়ে ফিরলেন, আর গোটা ডেক থেকে যে দীর্ঘশ্বাসটা বেরোল, সেটাই আমার প্রথম শিক্ষা ছিল — সাঁতারের আসল খবর টাচপ্যাডে থাকে না, থাকে মানুষের মুখে।

সেই রাত থেকে আমি প্রতিটি সাঁতারুর জন্য একটা কার্ড রাখি — কোন জেলা, কোন নদী, কে কোচ, ব্যক্তিগত সেরা কত। আমি আর কখনো টাচপ্যাড নিশ্চিত করার আগে কারও স্থান ঘোষণা করি না। এই অভ্যাসটাই আজ, যখন আইরিশ সাঁতার কোচ জর্জ গিবনির মামলাটা পড়ছি, আমাকে বারবার থামিয়ে দিচ্ছে। কারণ এই গল্পে সংখ্যাগুলো মেলে না, তারিখগুলো মেলে না, আর তার চেয়েও বড় কথা — দায়টা মেলে না।

গিবনি কে ছিলেন, সেটা আগে বোঝা দরকার। কারণ ব্যক্তির ওজন না বুঝলে প্রতিষ্ঠানের ব্যর্থতাও বোঝা যায় না। তিনি ছিলেন ট্রোজান সুইমিং ক্লাবের প্রতিষ্ঠাতা। ছিলেন আইরিশ অলিম্পিক দলের প্রধান কোচ — ১৯৮৪ আর ১৯৮৮, দুই অলিম্পিক গেমসে। আর ছিলেন আইরিশ অ্যামেচার সুইমিং অ্যাসোসিয়েশনের (আইএএসএ) জাতীয় সাঁতার পরিচালক। অর্থাৎ একই সময়ে তিনি ছিলেন কোচ, নির্বাচক এবং প্রশাসক। আইরিশ সাঁতারের ইতিহাসে তাঁকে ধরা হতো সবচেয়ে প্রভাবশালী ব্যক্তিদের একজন হিসেবে।

সাফল্যও তিনি পেয়েছিলেন। গ্যারি ও'টুলের মতো সাঁতারু তাঁর হাতেই উঠে এসেছিলেন, যিনি ১৯৮৯ সালে ইউরোপীয় চ্যাম্পিয়ন হয়েছিলেন। এই সাফল্যটাই ছিল তাঁর সবচেয়ে বড় ঢাল। কারণ যতদিন পদক আসছে, ততদিন কেউ প্রশ্ন করেনি। এখানে একটা কথা স্পষ্ট করে বলা দরকার: দুর্দান্ত পারফরম্যান্স আর নিরাপত্তাহীনতার এই সহাবস্থান কোনো কাকতালীয় নয়। ইতিহাসে বহুবার দেখা গেছে, সাফল্য প্রতিষ্ঠানকে অন্ধ করে দেয় — আর সেই অন্ধত্বই সবচেয়ে বড় ফাঁক।

১৯৯৩ সালে অভিযোগগুলো প্রকাশ্যে আসে। কিন্তু বিচার এগোয়নি। বিচারিক পর্যালোচনা (জুডিশিয়াল রিভিউ) দীর্ঘ বিলম্বের অজুহাতে ডিপিপি-কে (ডিরেক্টর অব পাবলিক প্রসিকিউশনস) মামলা চালানোর পথ বন্ধ করে দেয়। লক্ষ্য করার বিষয় — সেটা ছিল খালাস নয়। সেটা ছিল কাঠামোগত ব্যর্থতা। বিলম্বের কারণে বিচার আটকে গেল, আর আইন নিজেই নিজের পায়ে কুড়াল মারল। এরপর গিবনি ১৯৯৫ সালে যুক্তরাষ্ট্রে চলে যান এবং সেখানে কিশোর বয়সী দলের (এজ-গ্রুপ) কোচ হিসেবে কাজ চালিয়ে যান।

অপেক্ষার হিসাবটা করুন। ১৯৯৩-এ অভিযোগ, আর দণ্ড ঘোষণা প্রায় তিন দশক পরে। এই ত্রিশ বছরের ব্যবধান কোনো আকস্মিকতা নয় — এটা একের পর এক নেওয়া সিদ্ধান্তের ফল, যেগুলো বিচারকে ধীর করে দিয়েছে আর সাঁতারুকে অসহায় রেখেছে।

আসল মোড় ঘোরে ২০২০ সালে। একটি বিবিসি পডকাস্ট এই পুরনো ক্ষতকে আবার খুলে দেয়। সেই পডকাস্টের পর আঠারোজন নতুন ভুক্তভোগী সামনে আসেন। এরপর গার্ডাই (আইরিশ পুলিশ) মামলার নথি তৈরি করে ২০২৩ সালে, আর সেটাই শেষ পর্যন্ত বিচার পর্যন্ত পৌঁছায়। ফ্লোরিডায় এক্সট্রাডিশন ওয়ারেন্টে তাঁকে গ্রেফতার করা হয়, আর দীর্ঘ দিনের পর বিচার সম্পন্ন হয়। বিচারটা আসেনি প্রতিষ্ঠানের সদিচ্ছায় — এসেছে সাংবাদিকতার চাপে। এই সত্যটাই এই গোটা কাণ্ডের সবচেয়ে অস্বস্তিকর অংশ।

এখন আসি সেই বিশ্লেষণে, যা আমার কাছে সবচেয়ে জরুরি। আইএএসএর দ্বৈত ভূমিকা ছিল কাঠামোগত ত্রুটি। একজন মানুষ যখন একই সময়ে সাঁতারুকে বাছাই করেন, প্রশিক্ষণ দেন, আর সেই কোচের বিরুদ্ধে অভিযোগের তদারকিও করেন, তখন অভিযোগটা কার কাছে যাবে? যে ব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ, তাঁর কাছেই। এই সংঘাত-স্বার্থের (কনফ্লিক্ট অব ইন্টারেস্ট) নকশাটা এতটাই ত্রুটিপূর্ণ যে কোনো ব্যক্তির সদিচ্ছা থাকলেও সিস্টেমটা কাজ করার কথা ছিল না। প্রশ্নটা তাই জরুরি — আইএএসএ কি জানত না, নাকি জানতে চায়নি? দুই ক্ষেত্রেই উত্তরটা একই রকম অস্বস্তিকর। কারণ ১৯৭০-৮০-এর দশকে আইরিশ সাঁতারে শিশু-সুরক্ষার কোনো কার্যকর কাঠামোই ছিল না বলে প্রমাণগুলো ইঙ্গিত দেয়।

আর এই মামলা একা নয়। গিবনির পাশে আরও দুটি নাম আছে, এবং এই তিনটি নাম একসাথে পড়লেই আসল ছবিটা তৈরি হয়। ডেরি ও'রোর্ক — তিনটি অভিযোগে দোষী সাব্যস্ত। ফ্রাঙ্ক ম্যাকক্যান — যিনি তাঁর অপরাধ ঢাকতে গিয়ে খুন পর্যন্ত করেছিলেন। তিনজন কোচ, তিনটি আলাদা মামলা, কিন্তু একই প্রতিষ্ঠান। একজন দোষী কোচকে বলা যায় ভাগ্যের দোষ। কিন্তু তিনজন দোষী কোচকে আর ভাগ্য বলা যায় না। এটা তখন সংস্কৃতির ব্যর্থতা। এই পার্থক্যটা ধরতে না পারলে আমরা প্রতিবার একজনকে সাজা দিয়ে ভাবব কাজ শেষ, আর পরের বার আবার শুরু থেকে একই ভুল করব।

সীমান্তের ওপারে কোচের চলাচল — এটাই ছিল আরেকটি বড় ফাঁক। ১৯৯৫ সালে যুক্তরাষ্ট্রে যাওয়ার পর গিবনি ডেনভারে কিশোর দলের কোচিং করেছেন। অর্থাৎ অভিযোগ পিছনে ফেলে তিনি নতুন দেশে নতুন শিশুর কাছে পৌঁছেছিলেন। শুনলে অবাক হবেন — তাঁকে থামানোর কাজটা করেছিলেন সাংবাদিকেরা, প্রতিষ্ঠান নয়। তাঁরা নিজে উদ্যোগ নিয়ে স্কটল্যান্ড আর ক্যালিফোর্নিয়ার নতুন নিয়োগকর্তাদের সতর্ক করেছিলেন। যেখানে কেন্দ্রীয় নিবন্ধন (রেজিস্ট্রি) নেই, সেখানে একজন কোচ শুধু জায়গা বদল করলেই তাঁর অতীত পিছনে ফেলে আসতে পারেন। ইন্টারনেট-পূর্ব যুগে এই ঝুঁকিটা ছিল প্রায় অনিয়ন্ত্রিত। ১৯৯১ সালের ফ্লোরিডার একটি অভিযোগ, কলোরাডোর পুলিশ রিপোর্টে ধরা পড়া একটি সন্দেহজনক 'পেডোফাইল রিং'-এর উল্লেখ — এসব অনেক পরে সামনে এসেছে, ফ্রিডম অব ইনফরমেশন অ্যাক্ট (এফওআইএ) ব্যবহার করে সাংবাদিক মাচনিকের মতো মানুষদের হাত ধরে।

এখানেই একটা বড় সত্যপ্রকাশ। এই মামলায় তদন্তকারী প্রহরীর ভূমিকা পালন করেছেন সাংবাদিকেরা — ওয়াটারসন, মাচনিক — আর সেই বিবিসি পডকাস্ট। প্রতিষ্ঠান নিজে থেকে তদন্ত শুরু করেনি, নথি খোলেনি। যেখানে আইন আর প্রশাসন ঘুমিয়ে ছিল, সেখানে মাইক্রোফোন আর ক্যামেরা জেগে ছিল। এটা সাংবাদিকতার জয়, কিন্তু একইসাথে প্রতিষ্ঠানের লজ্জা।

এখন একটা কথা বলি, যা আমার পুরনো অভ্যাস। আমি কখনো টাচপ্যাড নিশ্চিত করার আগে কোনো সাঁতারুর স্থান ঘোষণা করি না। এই মামলার তথ্যগুলোও তাই যাচাই দাবি করে। প্রথমত, অভিযোগের সংখ্যা নিয়ে অসঙ্গতি আছে — কোথাও বলা হচ্ছে ঊনচল্লিশটি অভিযোগে দোষী, কোথাও পাঁচটিতে দোষ স্বীকার এবং তিয়াত্তরটিতে অস্বীকার, আবার কোথাও প্রাথমিকভাবে ঊনআশিটি অভিযোগের কথা। দ্বিতীয়ত, গ্রেফতারের তারিখ হিসেবে একটি ভবিষ্যতের তারিখ উল্লেখ করা হয়েছে, যা মামলার সময়রেখার সাথে মেলে না — সম্ভবত টাইপোগ্রাফিক ভুল। তৃতীয়ত, বিচারিক নির্দেশে তেত্রিশটি অভিযোগ বাদ পড়েছে, যা দেখায় মামলাটা আসলে কতটা কাঁটায়-কাঁটায় ছিল। আমি এই অসঙ্গতিগুলো এজন্য তুলছি, কারণ সুরক্ষার গল্পে তথ্যের নির্ভুলতা কোনো বিলাসিতা নয়, সেটাই ভিত্তি। একটা ভুল তারিখ বা একটা মিলতে-না-মেলা সংখ্যা পুরো আস্থাকে ক্ষুণ্ণ করে।

এবার আসি আমার নিজের জলে। আমি বাংলাদেশের সাঁতারের মানুষ, আর তাই এই মামলার দিকে তাকিয়ে আমার বারবার মনে পড়ে আমাদের নিজেদের ছবিটা। আমরা কখনো সেফগার্ডিং নিয়ে কথা বলি না, কারণ আমরা এখনো সাঁতারের মূল কথাটাই বলি না। একটি ডেল্টা দেশে যেখানে প্রতিদিন গড়ে প্রায় চল্লিশটি শিশু ডুবে মারা যায়, সেখানে আমাদের প্রধান প্রশ্ন হওয়া উচিত — কে সাঁতার শেখাচ্ছে, আর কে সেই শিক্ষককে যাচাই করছে? ২০০৩ সালে শীতলক্ষ্যার প্রায় দশ কিলোমিটার দীর্ঘ-দূরত্বের জাতীয় প্রতিযোগিতা আমি একটি দেশি নৌকা থেকে ধারাভাষ্য করেছিলাম। সেখানে গ্র্যান্ডস্ট্যান্ড নেই, স্কোরবোর্ড নেই, টাচপ্যাড নেই — শুধু বাদামি জলে সারি সারি মাথা, আর চরে দাঁড়ানো দর্শক। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছিল, বাংলাদেশের সাঁতার আসলে পুলে নয়, নদীতে বাস করে।

আমাদের কাঠামোটাও একরকমভাবে সেবা-নির্ভর। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে নৌবাহিনীর আধিপত্য, দ্বিতীয় সেনাবাহিনী, তৃতীয় বিকেএসপি — এটা কোনো পদক তালিকা নয়, এটা একটা রোগনির্ণয়। বেসামরিক ক্লাব কাঠামো ফাঁপা, আর একটিমাত্র জীর্ণ আউটডোর পুল দিয়ে সতেরো কোটি মানুষের সাঁতার শেখানো যায় না। এই ফাঁকা জায়গাটাই দুর্নীতি আর অসতর্কতার আশ্রয়স্থল, যদি না আমরা সময়ের আগেই সতর্ক হই। ২০১০ সালে, একাদশ সাফ গেমসে, ঢাকায় প্রথমবারের মতো সাঁতার পেল দৈনিক দর্শক। মিরপুরের গ্যালারি ভরে গেল, আর আমি মাইক্রোফোনকে একটা আবেদনপত্র বানিয়ে ফেললাম — যাঁরা পদক জিতছেন, তাঁদের প্রাপ্য পুরস্কারের টাকা আর চাকরির অপেক্ষা আমি সোজা অন-এয়ার পড়তে শুরু করলাম। সেই অভ্যাস থেকেই আমার একটা ফাইল তৈরি হলো — 'কার কাছে কত বাকি'।

আর একটা কথা — ভুক্তভোগীদের সুর। ওর্লা পুল, যিনি নিজের পরিচয় গোপন না করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, বলেছেন, তিনি দশকের পর দশক চুপ ছিলেন, কারণ তিনি ভেবেছিলেন তিনিই একমাত্র। 'আমি ভেবেছিলাম আমি একা' — এই একটা বাক্যেই সিরিয়াল অপরাধীর পুরো কৌশলটা লুকিয়ে আছে। ভুক্তভোগীকে বিচ্ছিন্ন রাখা, তাকে বিশ্বাস করানো যে সে একা — এটা কোনো দুর্ঘটনা নয়, এটা পরিকল্পনা। বর্তমানে ডাবলিন রেপ ক্রাইসিস সেন্টার আর ওয়ান ইন ফোরের মতো সাপোর্ট-নেটওয়ার্ক আছে, যা ৭০-৮০-এর দশকে ছিল না। এটাই একমাত্র ভালো খবর — এই কাঠামোটা এখন অন্তত দাঁড়িয়ে আছে।

এখন আসি সেই অংশে, যা বলতে অস্বস্তি হয়, কিন্তু না বললে সত্যটা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। এই মামলার সবচেয়ে বড় পাঠ হয়তো সেটা নয় যা আমরা সবাই বলছি। আমরা সবাই বলছি — দোষী ধরা পড়েছে, সাজা হয়েছে, বিচার হয়েছে। কিন্তু এই গল্পটা আসলে একজন ব্যক্তির গল্প নয়। এই গল্পটা একটা প্রতিষ্ঠানের, যা তিন দশক ধরে একটা দায় এড়িয়ে গেছে।

দেখুন, গিবনিকে সাজা দেওয়া হয়েছে। কিন্তু আইএএসএ-কে কে সাজা দিল? যে প্রতিষ্ঠান তাঁর কোচিং আর পরিচালনার দায়িত্ব একসাথে দিয়েছিল, যে প্রতিষ্ঠান দীর্ঘ বিলম্বের অজুহাতে বিচার আটকে যেতে দিয়েছিল, যে প্রতিষ্ঠান চুপচাপ তাঁকে অন্য দেশে চলে যেতে দিয়েছিল — তার বিরুদ্ধে কী হয়েছে? প্রায় কিছুই না। সাংবাদিকেরা প্রশ্ন তুলেছেন, সেটা সত্য। কিন্তু কোনো প্রতিষ্ঠিত স্বাধীন তদন্তের ঘোষণা এখনো আসেনি। আমরা সহজে একজন দানবকে চিহ্নিত করে সান্ত্বনা পাই, কারণ তাতে ব্যবস্থাটা নিজে অপরিবর্তিত থাকতে পারে। একজন মানুষকে দোষ দিলে আমাদের আর নিজেদের দিকে তাকাতে হয় না। এটাই আসল ফাঁদ।

আর দ্বিতীয় অস্বস্তিকর সত্য — সাফল্য নিজেই একটা সুরক্ষা। গিবনি যখন ইউরোপীয় চ্যাম্পিয়ন তৈরি করছিলেন, তখন তাঁর দিকে আঙুল তোলা মানে ছিল খেলাটার সাফল্যকেই প্রশ্ন করা। প্রতিষ্ঠানের কাছে সাফল্য এত দামি হয়ে যায় যে, সেটা তখন আর ব্যক্তির কাজ থাকে না — সেটা প্রতিষ্ঠানের সম্পদ হয়ে যায়, আর সেই সম্পদের রক্ষণাবেক্ষণে প্রতিষ্ঠান নৈতিকতা বিসর্জন দিতে রাজি হয়। এই যুক্তিটা খেলাধুলার সর্বত্র সত্য, শুধু সাঁতারে নয়।

আর তৃতীয় কথা, যা আমার নিজের দেশের জন্য সবচেয়ে জরুরি। আমরা হয়তো ভাবি, এই ঘটনা আমাদের থেকে দূরে, আয়ারল্যান্ডের। কিন্তু সাঁতারের এই ধরনের কাঠামোগত ঝুঁকি সীমান্ত মানে না। আমাদের দেশে এখনো কোনো বাধ্যতামূলক কোচ-যাচাই, কোনো কেন্দ্রীয় নিবন্ধন, কোনো স্বতন্ত্র সুরক্ষা-নজরদারি নেই। একজন কোচ যদি আমাদের কোনো পুল বা ক্লাবে কাজ করতে চান, তাঁর অতীত যাচাই করার কোনো সিস্টেম আমাদের নেই। এই শূন্যস্থানটাই সবচেয়ে বড় ঝুঁকি। এখানে একটা কথা স্বীকার করে নেওয়া দরকার — আমি সেবা-নির্ভর কাঠামোকে একতরফা ভিলেন বানাতে চাই না। নৌবাহিনী যে চ্যাম্পিয়ন তৈরি করেছে, সেটা শ্রদ্ধার যোগ্য। কিন্তু সেটা আসলে প্রশ্নটা আরও কঠিন করে তোলে — যদি সেবা একটা কাজ করতে পারে, তবে যে বেসামরিক ক্লাবগুলো একই কাজ করতে পারছিল না, তারা করল না কেন?

আর একটা দিক খেয়াল করার মতো। আমরা যখন এই ধরনের মামলার খবর পড়ি, তখন সহজে ভুলে যাই যে সাঁতার কোনো বিলাসিতা নয়। একটি ডেল্টা দেশে সাঁতার আসলে বেঁচে থাকার অবকাঠামো। যেখানে পানি জীবন নেয়, সেখানে পানি থেকে বাঁচার শিক্ষাটাই সবচেয়ে জরুরি শিক্ষা। কিন্তু দুর্ভাগ্যজনকভাবে, যে জায়গায় সুরক্ষা সবচেয়ে বেশি দরকার, সেই জায়গাতেই সুরক্ষার কাঠামো সবচেয়ে দুর্বল। এই মামলাটা আমাদের সেটাই মনে করিয়ে দেয় — সাঁতারুর সুরক্ষা কোনো বিলাসিতা নয়, সেটা খেলার সবচেয়ে মৌলিক শর্ত।

শেষ করার আগে একটা কথা মনে রাখা দরকার। এই মামলায় সাজা হয়েছে, কিন্তু বিচার শেষ হয়নি। কারণ বিচার শেষ হয় তখন, যখন প্রতিষ্ঠান বদলায়। ভুক্তভোগীরা যাঁরা আজও বেঁচে আছেন, তাঁরা শুধু একটা দণ্ড চাননি, তাঁরা চেয়েছিলেন যেন পরের শিশুটা এই পথে না পড়ে। বিচারক যে বলেছেন অপরাধটা ছিল নিয়মতান্ত্রিক, সেটা আসলে প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে একটা পরোক্ষ রায় — কারণ নিয়মতান্ত্রিক অপরাধ কখনো একজন একা মানুষ করতে পারে না।

আগামী দিনে আসল যুদ্ধটা হবে প্রতিষ্ঠানের ভেতরে। আয়ারল্যান্ড আর আন্তর্জাতিক সাঁতার জগতে একটা বাধ্যতামূলক যাচাই ব্যবস্থা, একটা কেন্দ্রীয় নিবন্ধন, আর একটা স্বাধীন সুরক্ষা-নজরদারি — এগুলোই এখন সময়ের দাবি। এই মামলাটা যদি কোনো পরিবর্তন না আনে, তাহলে আগামী প্রজন্মের কাছে আমাদের উত্তর থাকবে একটাই — আমরা দানবকে সাজা দিয়েছিলাম, কিন্তু দানব তৈরি করার কারখানাটা খোলা রেখে দিয়েছিলাম।

আর আমার নিজের দেশের জন্য প্রশ্নটা রইল সোজা। আমরা কি সেই তালিকায় পরের নামটা হওয়ার জন্য অপেক্ষা করব, নাকি আজ, সাঁতারের ক্লাসের প্রথম দিনেই, কোচকে যাচাই করার অভ্যাসটা গড়ে তুলব? নদী আমাকে শিখিয়েছে, পানি ক্ষমা করে না, পানি কেবল সাক্ষী থাকে। আর এই গল্পটা পানি মনে রাখবে — সেটা আইরিশ কোনো নদীর জলে, কিংবা শীতলক্ষ্যার বাদামি স্রোতে, একই কথা।