৪৮.৮৭ সেকেন্ড, আর দুই দেশের সাঁতার-পাইপলাইন

মিরপুরের বাইরের পুলটায় ভোরের আলো পৌঁছানোর আগে পানি কালো দেখায়। আমি সেদিন সাড়ে ছয়টায় গিয়েছিলাম—কোনো মিটের দিন নয়, শুধু ট্রেনিং। ডেকের প্লাস্টিক চেয়ারে বসে নোটবুক খুললাম। আমার প্রতিটি পাতায় একই ফরম্যাট: জেলা, নদী, কোচ, ব্যক্তিগত সেরা। আটাশ বছর ধরে ফরম্যাটটা বদলায়নি, শুধু নাম বদলেছে।

সেই সকালেই ফোনের স্ক্রিনে এল নর্থ ক্যারোলাইনার র‍্যালি থেকে একটি রিক্রুটিং খবর। ডেভিড ডেভিস, র‍্যাভেনসক্রফট স্কুলের জুনিয়র, মার্লিনস অফ র‍্যালির সাঁতারু, টেক্সাস এম-এ ভার্বাল কমিটমেন্ট দিয়েছেন ২০২৮ ক্লাস হিসেবে। ১০০ গজ ব্যাকস্ট্রোকে তার ব্যক্তিগত সেরা ৪৮.৮৭ সেকেন্ড, ১০০ গজ বাটারফ্লাইয়ে ৪৮.৪৬, ২০০ গজ বাটারফ্লাইয়ে ১:৪৬.৬৩, ১০০ গজ ফ্রিস্টাইলে ৪৫.৯৬। দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র থাকতেই সে নর্থ ক্যারোলাইনা ইনডিপেন্ডেন্ট স্কুলস ডিভিশন-১-এর ১০০ ব্যাকে রাজ্য চ্যাম্পিয়ন। ক্লাব সাঁতার, হাই স্কুল সাঁতার, এনসিএসএ স্প্রিং চ্যাম্পিয়নশিপ, টার হিল স্টেট, নর্থ ক্যারোলাইনা লং কোর্স সিনিয়র আর ম্যাডিসন ফিউচার্স—চারটি স্তর তার চারপাশে প্রতিদিন কাজ করছে।

আমি টেক্সাস এম-এর লেন নিয়ে লিখতে বসিনি। লিখতে বসেছি ওই ৪৮.৮৭ আর মিরপুরের বাইরের ওই একটিমাত্র পুলের মধ্যে যে দূরত্বটা আছে, সেটা নিয়ে।

বাংলাদেশে এই বয়সে ১০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে কেউ ৫৭ সেকেন্ডের নিচে নামার কথা লিখতে হলে আগে লিখতে হয়, রেকর্ডটা কতদিন নড়েনি। মিরপুরের একটিমাত্র ওপেন কমপ্লেক্স, এক ইঞ্চিও বাড়েনি চার দশকে। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের মেডেল টেবিলে পাইপলাইনটা স্পষ্ট: নৌবাহিনী শীর্ষে, সেনাবাহিনী দুইয়ে, বিকেএসপি তিনে। এটা কৃতিত্বের তালিকা, পাশাপাশি রোগনির্ণয়ও—বেসামরিক ক্লাব ব্যবস্থাটা ফাঁকা। নৌবাহিনীর অবদান অস্বীকার করার কিছু নেই, তাদের হাতে গড়া সাঁতারুরাই জাতীয় চ্যাম্পিয়ন হয়েছে; কিন্তু প্রশ্নটা এর পরেই আসে: যে প্রশিক্ষণ-অনুশীলন নৌবাহিনী তৈরি করতে পেরেছে, সেটি অন্য জায়গায় তৈরি হয় না কেন? ২০২৫ সালে সাগর-হিমেলের রিলে ইংলিশ চ্যানেল পাড়ি দেওয়ার আগে এই দেশে টানা ৩৭ বছর চ্যানেল সাঁতারে কোনো নাম ছিল না—মোশাররফ হোসেনের ১৯৮৮ থেকে ২০২৫। ওই ৩৭ বছর কোনো দুর্ঘটনা নয়, প্রশাসনিক দলিল।

এখানেই ডেভিড ডেভিসের সংখ্যাগুলো কাজে লাগে, কারণ আমেরিকান ব্যবস্থাটা দেখায় ফাঁকটা কোথায়। ১০০ গজ আর ১০০ মিটারের মধ্যে রূপান্তরের অঙ্কটা চমকে দেওয়ার মতো সহজ নয়, কিন্তু সাঁতার-বিশ্লেষণে সেটাই সবচেয়ে বেশি ব্যবহৃত হয়। তার ১০০ গজ ব্যাকস্ট্রোকের ৪৮.৮৭ থেকে লং কোর্সে সাধারণত ৫৬.৫ থেকে ৫৭.২ সেকেন্ডের ঘরে নামা স্বাভাবিক। তার ১০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকের ব্যক্তিগত সেরা ৫৬.৫১—অর্থাৎ সে ওই ঘরের নিচের প্রান্তে, বরং ঘরের বাইরে একটু নিচে।

বাটারফ্লাইয়ে হিসেবটা উল্টো। ১০০ গজ বাটারফ্লাইয়ে তার ৪৮.৪৬ থেকে লং কোর্সে সাধারণত ৫৪.৫ থেকে ৫৫.৩ সেকেন্ডের মধ্যে পড়া উচিত, কিন্তু তার ১০০ মিটার বাটারফ্লাই সেরা ৫৫.৮১। ২০০ গজ বাটারফ্লাইয়ে ১:৪৬.৬৩ থেকে লং কোর্সে ১:৫৯ থেকে ২:০১-এর ঘর ধরা হয়, তার ২০০ মিটার ব্যাটারফ্লাই সেরা ২:০২.০৪। অর্থাৎ তার ব্যাকস্ট্রোক রূপান্তরে লাভ করে, বাটারফ্লাই রূপান্তরে খোয়ায়। #২০ র‍্যাঙ্কিং এই পার্থক্য দেখায় না; টাচপ্যাডের হিসাব দেখায়।

আমার নোটবুকে এমন সাঁতারু কম নেই যাঁরা রাজ্যে রাজ্যে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন এবং পঞ্চাশ মিটারের পুলে গিয়ে আটকে গেছেন। কারণটা প্রযুক্তিগত। গজের ছোট পুলে প্রতিটি ওয়াল একটা বাঁচার সুযোগ—পনেরো-ষোলোটা অ্যাক্সিলারেশন, যা শরীরের গতি ধরে রাখে। পঞ্চাশ মিটার পুলে সেই সুযোগ অর্ধেক, এবং সাঁতারুর সত্যিকারের প্যাডেল-রিদম, বডি-লাইন, হাঁটুর ব্যবহার বেরিয়ে পড়ে। বাটারফ্লাইয়ের ক্ষেত্রে এই অ্যাকাউন্টিং আরও নির্দয়, কারণ সেখানে প্রতি স্ট্রোকে শরীরের ওজন সবচেয়ে বেশি।

এখন দেখুন রিলে-স্প্লিট। ২০০ গজ ফ্রিস্টাইল রিলেতে তার লিড-অফ ২১.৪৮, ৪০০ গজ ফ্রিস্টাইল রিলেতে অ্যাঙ্কর ৪৬.১০। ভার্বাল কমিটের খবরে এটাই আসল সংকেত: টেক্সাস এম শুধু ব্যক্তিগত ইভেন্টে একজন ব্যাক/ফ্লাই সাঁতারু পাচ্ছে না, পাচ্ছে মেডলি রিলেতে ব্যাক চরণ আর ফ্রিস্টাইল রিলেতে গতি—দুটি আলাদা দায়িত্ব। কলেজ সাঁতারার হিসাব মূলত রিলে দিয়ে মেটে, কারণ দ্বৈত মিটের ফল আগে রিলেতে জমা হয়।

সংখ্যাগুলো নিয়ে যতক্ষণ ওয়াল-ঘড়ি আর প্রশিক্ষণ-লোড আছে, ততক্ষণ আমি বাকি হিসাবটা চাই। ৪৮.৮৭ সত্যিই ভালো একটা সময়—এনসিএএ চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনালে ওঠা মানে এই ইভেন্টে সাধারণত ৪৫ সেকেন্ডের নিচে নামা, আর সেক-চ্যাম্পিয়নশিপে স্কোর পেতে ৪৬-এর কাছাকাছি যেতে হয়। মানে সে ফাইনালের দরজার প্রায় তিন সেকেন্ড দূরে, যা এক ইঞ্চিও তুচ্ছ নয় এবং এক রাতের কাজও নয়।

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি, এবং সেটা সাঁতারুর বিরুদ্ধে নয়। এই রিপোর্টে কোনো স্প্লিট নেই—প্রথম পঞ্চাশ আর শেষ পঞ্চাশের ভাগ নেই, টার্নের সময় নেই, আন্ডারওয়াটার ডলফিন-কিকের সংখ্যা নেই, রিঅ্যাকশন টাইম নেই। এমনকি আগের ব্যক্তিগত সেরাগুলোও দেওয়া নেই, তাই উন্নতির ঢালটাই মাপা যায় না। টাচপ্যাড ছাড়া আমি কখনো প্লেসিং বলি না, ঠিক তেমনই স্প্লিট ছাড়া আমি কখনো বলব না কোন সাঁতারুর গতি কোথায় তৈরি হয়, কোথায় ভাঙে।

লং কোর্সের উন্নতিটা এখানে একমাত্র পরিমাপযোগ্য সংকেত, কারণ সেখানে গজের অ্যাকাউন্টিং লুকিয়ে রাখার জায়গা নেই। আগামী দুটি লং কোর্স মরসুমে তার ১০০ মিটার ব্যাক ৫৬.০-র নিচে নামলে এবং ২০০ মিটার ব্যাক ২:০৮-র ভিতরে ঢুকলে গল্পটা বদলাবে; না নামলে টেক্সাস এম একজন নির্ভরযোগ্য রিলে সাঁতারু পাবে, ব্যক্তিগত স্কোরার নাও পেতে পারে।

এখানে একটা কথা বলে রাখা দরকার, কারণ এটাই এই খবরের সবচেয়ে কম আলোচিত দিক। যে রিপোর্ট থেকে এই সংখ্যাগুলো এল, সেটি একটি স্পনসরড রিক্রুটিং চ্যানেলের লেখা, আর স্পনসরটি রফতানি-করা সাঁতার শিবির চালায়। ভার্বাল কমিটমেন্ট মানে এখনো কিছুই চূড়ান্ত নয়—এনসিএআই (ন্যাশনাল লেটার অফ ইন্টেন্ট) সই না হওয়া পর্যন্ত সাঁতারু নিজের মুখ ফেরাতে পারেন, এবং ট্রান্সফার পোর্টাল আর নাম-ইমেজ-লাইকেনেস ব্যবস্থায় সে ফেরানোর পথ আরও প্রশস্ত। তাই '#২০ রিক্রুট' তকমাটা অর্ধেক পারফরম্যান্স-তথ্য, অর্ধেক বাজার-সংকেত। পারফরম্যান্সটা যাচাইযোগ্য; তকমাটা নয়।

আমার তিরিশ বছরের অভিজ্ঞতা বলে, সাঁতার-সংবাদ সবচেয়ে বেশি মিথ্যা বলে তখনই, যখন সে শিবির আর ট্রায়ালের ব্যবসায়িক ছন্দে লেখা হয়। ওই ছন্দ আমার দেশে কাজ করে না, কারণ আমার দেশে শিবির নেই, ট্রায়ালের ক্যালেন্ডার নেই, নেই পঞ্চাশ মিটারের নিয়মিত অন্তত একটি পুলও। তবু আমেরিকা যখন তার কুড়িতম কিশোরকে নিয়ে লিখছে, বাংলা সংবাদমাধ্যমে ক্রীড়া-পাতার প্রায় পুরোটা জুড়ে ক্রিকেটের ঘরোয়া লিগ। আমি যে বিটটা কেউ নিতে চায়নি, সেটা আটাশ বছর আগেই নিয়েছি—আমার অভিজ্ঞতা বলে, আসল খেলাটা সেখানেই থাকে, যেখানে গ্যালারি নেই, স্কোরবোর্ড নেই, কেবল কাদা-জলের মধ্যে কয়েকটা মাথা। শীতলক্ষ্যার ১০ কিলোমিটার দূরপাল্লার দৌড়ে আমি কান্ট্রি বোট থেকে মাইক ধরে ডাকাডাকি করেছি; সেদিন বুঝেছিলাম, দশ কিলোমিটার স্রোত একটা শরীরের সঙ্গে কী করে, সেটাই আসল কাহিনি—কার আগে এল, সেটা নয়।

আমি বাংলাদেশের চোখে এই খবর দেখতে চাই, ঈর্ষার চোখে নয়। একটা দেশ তার স্কুল-ক্লাব-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে হাজার হাজার সাঁতারুকে একসঙ্গে দৌড় করিয়ে প্রতি বছর উনিশ বছরের ছেলেপুলেদের মধ্যে কুড়ি নম্বর বেছে নিচ্ছে; আরেকটা দেশ ছত্তিশ বছর ধরে ইউনিভার্সালিটি কোটা খুঁজছে, কারণ মেধার পথে যোগ্যতা অর্জনের কোনো নাম নেই। ৪৮.৮৭ সেকেন্ড পাঁচ সেকেন্ড দ্রুত হলে ডেভিড ডেভিস সেকের বড় নাম হবে। আমাদের সমস্যা পাঁচ সেকেন্ড দ্রুত হওয়া নয়—আমাদের সমস্যা মোট সময়টাই নেই।

তবু শুধু হাহাকার করে নিজের খাতা ভারী করব না। ২০০৩ সালের শীতলক্ষ্যার ওই সন্ধ্যায় একজন গ্রামীণ সাঁতার প্রশিক্ষকের সঙ্গে বসেছিলাম, যিনি ওই বর্ষায় তাঁর ইউনিয়নে হারানো শিশুদের নাম গুনছিলেন। তিনি তখনই কাজ করছিলেন—প্রতিটি ইউনিয়নের ঘাটে বাঁশ-বাঁধা নিরাপদ পানি-শিক্ষা, একটা হুইসেল, একটা রশি, একজন প্রশিক্ষক, মাসে তিনদিন। এই কাজটা আমার কলামে বিশ্বকাপ-স্বপ্নের চেয়ে কম গ্ল্যামার, কিন্তু এটাই প্রথম ধাপ। নদী-জেলার ঘাটে ঘাটে যেটা ोे পারে, তা কোনো জলক্রীড়া কেন্দ্র থেকে শুরু হয় না; শুরু হয় একজোড়া পা আর একটুখানি অগভীর জল থেকে।

মিরপুরের পুলের ওই একটিমাত্র কমপ্লেক্স নিয়ে আবার ফিরে আসি, কারণ সেখানেই হিসাবটা আটকে আছে। ২০১০ সালের সাউথ এশিয়ান গেমসে এই দেশ এক মাস সাঁতার দেখেছিল—গ্যালারি ভরে উঠেছিল, কিশোর মাহফিজুর রহমান সাগর পদক জিতেছিলেন, আর আমি মাইক্রোফোনটাকে দরখাস্ত বানিয়ে ফেলেছিলাম, জুয়েল আহমেদের মতো সাঁতারুদের বকেয়া পুরস্কারের টাকা আর চাকরির কথা অনুষ্ঠানে পড়তে পড়তে। ওই এক মাসকে আমি মানদণ্ড ভাবি না, ব্যতিক্রম ভাবি। ব্যাখ্যা করা প্রয়োজন কেন ওই গ্যালারি ফের খালি হয়ে গেল, কেন বকেয়া টাকার তালিকা এখনো আমার নোটবুকে আলাদা পাতায় লেখা—'কার কাছে কত বাকি'।

লং কোর্সের দুই মরসুমে ডেভিড ডেভিসের ঘড়ি যদি ৫৫ সেকেন্ডের নিচে নামে, টেক্সাস এম-এর ঝুঁকিটা ফলবে; না নামলে একটি কিশোর তার দ্রুততম বছরগুলো গজের দেওয়ালে ব্যয় করবে, আর স্কোরবোর্ড সেটা ক্ষমা করবে না। আমার লেন কার্ডে পরের বছরের জন্য যে নামটা তুলে রাখলাম, সেটি ডেভিস নয়—যে নিরাপদ পানির পাঠ এখনো কোনো ইউনিয়নের ঘাটে পৌঁছায়নি, তার হিসাব। সাঁতার একটা দেশের অলিম্পিক-স্বপ্ন দিয়ে শুরু হয় না; শুরু হয় একটা শিশু ডুবে না গেলে।